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KRISTIANSTAD 1882-1900

I snérmakarromanen hanterar Kalle Lekholms farbror Anders
bastuban i den dagliga vaktparaden. Pa bilden syns Wendes
artilleriregemente paradera genom Véstra Storgatan i Kristianstad.
Aret &r 1918. (Bild: Armémuseum)

Gustaf Hellstrom foddes i Kristianstad den 28 augusti 1882 och bodde i
foraldrahemmet fram till ar 1900, da han pa varen tog studenten vid laroverket i
Kristianstad och infor hostterminen flyttade till Lund. Modern hade dott redan
1898.

Efter sin avklarade filosofie kandidatexamen i Lund i januari 1903 bodde han
enligt universitetskatalogen ater i Kristianstad. Réatt snart flyttade han till
Stockholm, d&ven om han i kyrkboken anges som utflyttad dit forst den 28 april
1905. Besok i foraldranemmet finns belagda i brev fran julen 1904 och aven fran
julen 1905, da han stannade fram till faderns 60-arsdag den 24 januari 1906.
Senare samma ar skedde en mangarig brytning med fadern.

Hellstrom kom visserligen hem till Sverige fran Amerika redan i december
1920, och han var med vid faderns 75-arsdag den 24 januari 1921. Men av allt
att déma firades dagen inte i Kristianstad utan troligen hos aldste sonen Nils
Hellstrom i Norrkoping.
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Ett forsta aterbesok i Kristianstad

Hellstrom har i nagra olika texter beréattat om sitt forsta aterbesok i hemstaden.
Under detta besok kande han sig forst helt avskarmad fran sina uppvéaxtminnen,
skriver han, men efter en promenad pa kyrkogarden och efter besok pa nagra
bakgardar dok barndomens stamningar sa smaningom upp igen och staden blev
fullt levande for honom. FOrsta gangen han beréttar detta &r i texten ”Vida
vérlden och Snérmakare Lekholm” (1945):

Jag tog végen tillbaka till staden 6ver Lasarettsgatan, dar jag fotts, jag
sag in pa gardar dar jag lekt och harjat som pojke, Bjorklunds gard, [---]
Pilos gard, Anderbergs gard vid Lilla Torget. Hur sma och tranga de blivit!
Man hade i sin fantasi under arens lopp gett dem oerhorda proportioner av
segrars och nederlags slagfalt, ekande av larm, gladjeskrik, grat och
svordomar. Nu hade de krympt ihop som riktigt gamla aldringar plagar
gora det. Och i den tilltagande marsskymningen lag det nagot av dodens
kyla Over dem.

Men plétsligt hande nagot! Jag hade kommit ut ur T.H.S. Pilos gard och
stod i hornet av Lasarettsgatan och Lilla Torget. Jag blev staende en stund,
da jag sag en sju atta ars pojke dyka fram ur porten till Anderbergs gard.
Han gréat; grat som bara en besegrad attaaring kan grata, en bitter och
hamndlysten ilska blandad med sorg och smaérta. Han kom rakt mot mig
utan att ge akt pa mig och jag fragade honom, hur det var fatt. Han hickade
och snorvlade: "Det var den djivla Kalle som slog mig”!" Jag fragade:
"Vem &r Kalle?" Han sag upp pa mig, forvanad éver min okunnighet: "Han
bor dar inne pa garden”. Jag kande den eller rattare hade en gang kant den
som jag kanner min egen byxficka. "Skall jag hjalpa dig?", fragade jag:
"Lat oss ga och titta efter honom!" Han lyste upp: "Ja, tack", sade han. Vi
gick i séllskap in pa garden. Den var tom och tyst. Ingen Kalle syntes till.
Vi gick ut igen. Jag fiskade upp en krona ur byxfickan och rackte honom
den, pa det absoluta villkoret att han inte skulle képa nagonting nyttigt for
den. Han sag pa kronan, fran den pa mig och sedan fran mig ater pa kronan.
Ogonblicket darpa hade han vant sig om och g som ett rott streck langs
Ostra Storgatan norrut pa vag till narmaste konditori.

Jag blev staende kvar och sag efter honom. Och under de narmaste
sekunderna hande det mig ater nagot. Pojken som satte ivag till konditoriet
med en slant i handen — det var ju jag sjalv. Och plétsligt forvandlades
staden. De vilkas namn jag en timma tidigare last pa gravstenarna hade fatt
liv pa nytt. Jag motte dem pa gatorna, langs vilka jag strovade, eller
skonjde dem sittande bakom sina reflexionsspegelbevapnade fonster. Det
var som om tiden genom en trolldom flyttats trettiofem, fyrtio ar tillbaka.
Jag hade aterfunnit min fadernestad. Den levde for min inre syn. Jag hade
kommit tillbaka till kdrnan och ursprunget for mitt eget liv. Jag var inte
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langre en kringflackande nondescript och framling. Jag var vad jag i
grunden alltid varit och vad jag med aren alltmer skulle bli, trots det att jag
séllan kom att besoka staden — Kristianstadpojke. (Personligt, s. 25f)

Det ar rimligast att tanka sig att romanen Dagdrommar, som i sa hog grad
bygger pa levande minnen fran uppvaxttiden i Kristianstad, skrevs fram efter
detta besok. Och eftersom det ar helt klart att Hellstrom arbetade med romanen i
Norrkdping redan under sommaren 1921, sa bor detta forsta aterbesok ha gjorts
redan under forsta halvaret 1921. Ett beldgg for detta finns faktiskt i citatet har
ovan, dar det ju talas om “den tilltagande marsskymningen”. Det forsta besok i
Kristianstad som finns belagt i brevmaterialet skedde annars den 26 och den 27
oktober 1921.

GUSTAF HELLSTROMS
ROMANER

DAGDROMMAR

BONNIERS
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Kartornas bild av Kristianstad
Om snormakarens hemstad laser vi i romanen Sndrmakare Lekholm far en idé:

Det var ingen vanlig stad, i vilken hans och hans faders vagga statt. [---] P&
kunglig befallning, som en féstning och ett varn mot svenskarnas infall och
harjningar i den rika danska provinsen Skane, hade den byggts pa en sank
0, omfluten av en flod, som varje ar drankte de kringliggande maderna i
vatten och kom hela nejden att se ut som en sj0.
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Det var ingen vacker stad och vacker hade den heller aldrig varit. En stram
och militarisk rektangel med fyra snorrata gator pa langden, tva bredare
och tva smala, lika manga och lika snorrata tvéargator pa reglementerade
avstand korsande langgatorna, allt omgivet av en hog fastningsvall med
redutter, bastioner, kanaler, kasematter och metertjocka namnchifferkrénta
portar. (Snérmakare Lekholm far en idé, 1966, s. 25, 1 uppl 1927).

Gustaf Hellstrom

- Snormakare
' Lekholm farenidé

Delfinserien
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Pa gamla kartor ser man fortfarande de i Hellstroms text omtalade beféstnings-
verken. Nar vallarna revs med borjan 1848 bereddes plats forst for den Vastra
och sedan ocksa den Ostra Boulevarden. Kartan har ovan upprittades 1854 och
har hamtats ur boken Gamla Christianstad, utgiven av Féreningen Gamla
Christianstad 1996.
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Detalj av den foregaende kartan, hamtad fran hemsidan Vilans vanners
Kristianstad.
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Dagens Kristianstad. Den gamla ratlinjiga stadsplanen framtréader tydligt i
stadens centrum och i norr finns till och med delar av vallgravarna kvar. |
kartans mittparti ser man Ostra respektive Vastra Boulevarden, dar vallarna
tidigare strackte sig.
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Kyrkan

Kristianstad

Dup. Ewil Mjortabery, Kristinnstad

En stadspromenad i juletid

Hellstroms alter ego Stellan Petreus besOker som student hemstaden vid juletid i
ett mindre kéant avsnitt, omfattande ett tjugotal sidor, som aterfinns i romanen
Sex veckor i Arkadien (1925).

Stellans far framstar i romanerna som en lite bitter officer som kanner sig
underskattad och vars karriar har gatt i sta. Tillsammans med fadern besoker
Stellan pa julaftonen en av dennes kolleger, som ligger déende pa lasarettet, som
lag 6ster om den gamla staden (dar ligger nu en vardcentral). Efterat vandrar de
hem, forst sdderut nerfor Ostra Boulevarden, runt hornet till Sodra Boulevarden,
forbi sodra kasernomradet (sedermera Lansstyrelsen) och nuvarande Séderport-
gymnasiet och darefter Vastra Boulevarden norrut mot kyrkan och Stora Torg:

De hade fran lasarettsallén kommit ut i bulevarden och veko av at vanster.
Borta i kasernens exercishus lyste det ur de hdga fonsterna. Gaskronorna
borjade tdndas till kvallens julfest for manskapet. Stellan skymtade
topparna av ett par valdiga granar med Betlehemsstjarnan allra overst.
-]

Kyrkklockorna borjade ringa. De hade passerat det morka laroverkets
blinda fonsterrader och svangt in pa Vastra bulevarden. Till véanster lag
stadsparken i kallt mansken med tradstammarnas svarta skuggor pa den
vita snon. Ur husraderna till hoger lyste det fran salongernas kristallkronor
och matsalarnas tunga lampor och kandelabrar.

Kyrkan stralade som pa ett julkort och mérkkladda ménskor strom-
made in genom portarna som svarta bin pa ett fluster.

-]
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Stellan tog véagen hem, forbi kyrkan, dver Stora torget. Kapten Petréus
hade de sista aren bott i en av de vita flyglarna till tyghuset. Han hade
namligen blivit tygofficer, definitivt for sin aterstaende tjanstetid lagts pa
hyllan och fatt en plats, dar han var skyddad fran ovett av 6verordnade.

(Sex veckor i Arkadien, s. 231 och 234f).

En uppmarksam lasare noterar kanske att Hellstrém i citatet ovan stavar Vastra
Boulevarden “Véstra Bulevarden”. Att denna stavning inte &r ett eget pahitt av
Gustaf Hellstrom framgar fortfarande pa vissa annu ej utbytta gatuskyltar,
exempelvis nedanstaende som i skrivande stund sitter i hornet Vastra
Boulevarden—Ddbelnsgatan (tidigare Lasarettsgatan):

| sjalva verket tycks stavningen bulevard ha varit etablerad i spraket, nar ordet
anvandes om svenska forhallanden. | den aktuella delen av Svenska Akademiens
Ordbok (publicerad 1924) finns ingen tvekan:

Sokresultat

Sokningen pa “Boulevard” gav inga svar.
Menade du:

Bulevard
Belevad
Obelevad
Bolivar
Bure-vard
Belefvad
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SVENSKA AKADEMIENS

ORDBOK HEM FRITEXTSOK OMv HJALPv KONTAKT

Publicerad 1924 Lamna synpunkter

BULEVARD bul! eva* ]‘d, stundom -var? d,' ngn gg med
franskt uttal (-var Anperssonx (1845), Ekbohrn (1904)); best. -
en; pl.-er.

4+ Ordformer
4+ Etymologi

1) (1) forskansning, fistningsvall; afv. bildl.; jfr
BALVERK, sbst2 1. (Engelsmdnnens) public spirit .. dr den kraftigaste

boulevarden fér desse insulairer. HSH 7: 265 (c. 1750). SP 1779, s. 558
(i Paris).

2) storre, med trad planterad (pd vissa orter &fv.
tradlos), vanl. till promenerande 1. flanerande flitigt
anviand gata; jfr ESPLANAD 2. Da 1825, nr 240, s. 1 (i

Uppsala). (Han) Flanerade upp och ned for Boulevarden. HANssON Res. 1:

43 (18953 om en trddlss gata i Lund).

Ssgr (till 2): BULEVARD-BLAD. = -TIDNING.
Annonser som soka sig vdg till allmdnheten genom
bulevardbladens smutsiga kanaler. Kaufmann Frankr. 157
(1883). SyLwan ModPress. 71 (1906). —

-FLANOR. sysslolos person som flanerar pa en
storstads bulevarder (o. tillbringar sin mesta tid dér).
Quming Natt 49 (1899). —

-SPRATT. jiT -FLANOR. RYDBERG 8: 221 (1871). —

-TIDNING. eg.: tidning som (hufvudsakligen) soker sin
lasekrets bland bulevardflanérerna; tidning (vanl.
veckotidning) som i kiserande form behandlar dagens

samtalsamnen; ofta med klandrande bibetydelse; jfr -
BLAD.

Afledn.: BULEVARDJAR, m. (numera féga br.)
bulevardflanér. Kaufmann Frankr. 271 (1883). SD(L) 1905, nr
97, 5. 2.

lista former moment

buktig adi.
buktigt &)
bula sbst.
bulb sbst.
buldan sbst.
buleblomster &)
bulen adj.
bulevard sbst.
bulgar sbst.
bulig &
buljon sbst.
buljong sbst.
bulkig ad;.
bulkigt &
bulla sbst. 1
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En halsningsceremoni mellan hdgvakten och 6versten pa Stora torg
forsiggar i samma roman (Sex veckor i Arkadien), allt medan Stellan hoppas fa
brev fran sin dlskade Gertrud och irriterat véantar pa den i hans tycke saktfardiga
brevbararen Bjorklund, som stannar for att titta pa soldaterna:

var artilleristen, som gick pa post utanfor hogvakten. Och det betydde att
klockan var tva minuter i tio och att 6versten visat sig i andra dndan av
torget pa vag till regementsexpeditionen. Vaktmanskapet stortade ut och
stallde upp sig. Vakthavande l6jtnanten kommenderade: Giv akt! Gevar ut!
Skyyyyldra gevarrrr! Med gravitetiska steg och med hdgra handen
snuddande vid mosskarmen steg dversten uppfor trapporna till kanslihuset.
Men medan denna ceremoni utspelades framfor hogvakten kunde det
hénda att Bjorlund uppenbarat sig i andra &ndan av torget. Forst skulle han
in pa hotellet, sedan skulle han snedda 6ver till tyghuset. Men i stéllet for
att gora sin plikt blev han staende och stirrade pa det uppstallda manskapet,
som om det varit forsta gangen i sitt liv han asett en dylik ceremoni. Han
blev staende &nda till dess den siste mannen i ledet forsvunnit tillbaka in till
den rodglodgade kaminen och de flottiga kortlapparna i vaktrummet. Och
under tiden kliade han sig eftertdnksamt och lange i stussen, lyfte undan
ytterrockens sprund som om det varit en teaterrida och kliade medan hans
gula kinesmustascher rérde sig upp och ned i hans grimaserande ansikte.
Stellan rasade och forbannade. Handerna kndto sig i hans byxfickor. Han
bet sonder svordomar mellan tdnderna. Denna satans manska som gick och
bar pa hans dags 6de! Egentligen borde hela landets brevbararkar rekryt-
eras av en helt annan personal, an den, som nu antogs, av manskor, som
forstodo vad deras yrke betydde for allmanheten, manskor, som hade en
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levande uppfattning av sitt hdga kall och som inte forlangde sina med-
méanskors pina med att sta och klia sig i stussen.

Da Bjorklund ater kom ut fran hotellets glasdorrar och satte kursen pa
tyghuset, drog sig Stellan tillbaka fran fonstret. Den visshet, han hela
morgonen langtat sig sjuk efter, nu, i sista 6gonblicket svek honom modet
att skaffa sig den. Han ville inte langre f6lja Bjorklunds férehavanden, inte
med egna 6gon forvissa sig om, huruvida Bjorklund styrde rakt mot den
flygel, dér Stellan bodde eller gick den forbi och forsvann in i expeditions-
flygeln. Annu ville han hoppas ndgra minuter till, &nnu ville han leva i
denna ovisshet, som plétsligen blivit honom oéndligt ljuv.

Nar han till sist gick ut och éppnade tamburddrren, var ladan tom. [---]
(Sex veckor i Arkadien, s. 244ff)

Stora Torg i Kristianstad fotograferat mot Oster. Stellan Petreus tanks i citatet
h&r ovan titta ut genom ett fonster i det hogra huset. Det som kallas
“expeditionsflygeln” dr det vénstra huset. (Kélla: Denna och nastféljande bild
har hamtats fran Kristianstad kommuns hemsida under rubriken Gamla
Kristianstad och Ahus.)

For den som ar hemmastadd i dagens Kristianstad blir skildringen lite for-
virrande, eftersom de tva vita flyglar narmast torget som dar forekommer for
lange sedan ar rivna, forst den sédra (till hoger pa bilden ovan) och senare den
norra. Hellstrom har faktiskt sjdlv kommenterat deras férsvinnande. Han gor det
i sin uppsats ”Vida vérlden och Snérmakare Lekholm”, dér han ju berdttar om
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sin aterkomst till staden efter manga ar och hur staden da forefoll honom i stort
sett oférandrad — men att manniskorna var honom fullstandigt frammande:

Det var som om den gamla exterioren genom ett trolleri befolkats med helt
nya invanare. Stadens utseende, i varje fall dess centrala delar, hade inte
forandrats namnvéart med undantag av att tva stora tegelbyggnader ersatt de
tva vita tvavaningshusen framfor tyghuset, och darigenom skymde ett av
stadens vackraste partier. (Personligt, s. 23)

Tyggarden 2 (tid. 1 0. 3). T.v. nr 1 och th. nr 3, Ostra Storgatan 27A och 27B/Stora Torg, tidigast
1917.
Kalla: Regionmuseet Kristianstad
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Hellstrom-adresser i Kristianstad
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Pa ovanstaende karta har tomternas nummer skrivits ut. | det gamla Kristianstad
angavs civila adresser ndmligen inte med gatornas namn utan med tomtnummer.
Salunda angavs pojkarna Hellstroms adress i laroverkets katalog som
Kristianstad 241-242 (markeras med rod rektangel pa kartan ovan) eller senare
Norra kasern (gron rektangel) respektive (Gamla) Sodra kasern (bla rektangel).
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1882—89: Kristianstad 241-242 (Bjorklundska garden)

Detta &r Hellstrom-adressen framfor alla andra, men den anger faktiskt inte
exakt i vilket hus familjen bodde. Det var namligen en fastighet bestaende av
flera byggnader som lag i sodra delen av det nuvarande Sparbankskvarteret, vars
sydliga del gransar till Ostra Vallgatan, Dobelnsgatan och Ostra Boulevarden.

Forlagan till ”Storehus” i hornet Ostra Boulevarden—Lasarettsgatan (nuv.
Débelnsgatan), dar Gustaf Hellstrom later sitt alter ego, ensambarnet Stellan
Petreus, bo med sin far under hela uppvéxten fram till studentexamen, da han

flyttar till Lund. I sjalva verket var Hellstrom fédd i ett annat av
fastighetskomplexets hus. Hans far var heller inte officer utan underofficer —
under Gustafs forsta atta levnadsar en snalt aviénad sergeant. Dessutom véxte
Gustaf sjalv upp i en ganska barnrik familj. Han hade fyra syskon, varav det
sista — Per Anders — dog redan under sitt forsta levnadsar.

Fastighetskomplexet Bjorklundska garden revs pa 1960-talet, och i stallet
byggdes Kristianstads sparbanks nuvarande fastighet, har fotograferad i samma
horn som ovan, alltsa Ostra Boulevarden—-Ddbelnsgatan.
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Samma horna idag. Sparbanken fyller hela kvarteret.

For utforligare redovisningar och resonemang kring Gustaf Hellstroms uppvaxt i
Bjorklundska garden hanvisas till Gustaf Hellstrom-sallskapets medlemsblad nr
37, varen 2018: "Jag var en underhuggare...’ Gustaf Hellstroms slakt- och
uppvaxtforhallanden i verklighet och fiktion, som kan laddas ned som PDF pa
www.gustafhellstrom.se.



Gustaf Hellstroms vistelseorter och litterara miljoer

Med den skonlitterara forfattarens ratt valjer Hellstrom att renodla de sociala
kontrasterna i sitt uppvaxtkvarter nér han i Dagdrommar beskriver Bjorklunds
gard som en bild av samhallet i stort. Har foljer inledningen till det beromda
kapitlet:

Det hus, i vilket Stellan bodde, bestod av tva komplex. Det ena kallades
Storehus, det andra Lillehus.

Tillsammans utgjorde de en bild av det moderna samhéllet.

Storehus var en rymlig, vitrappad bygglada i tre vaningar, som skulle
ha tillfredsstallt &ven de langst gaende pretentioner pa raka linjer och plana
ytor.

| 6versta vaningen bodde den gamle majoren, som samtidigt ocksa var
greve och hade en bror vid sjélva hovet. Majorens hogréda ansikte pryddes
av granade mustascher utborstade likt svansarna pa ekorrar vintertiden.
Dessutom bar han alltid ytterst smala, vit- och svartrutiga byxor. Hans
egentliga sysselsattning bestod i att med en képp eller genom att rycka i
sina yviga mustascher jaga stadens barn och hundar fran stadsparkens
grédsmattor och blomsterrabatter. [---]

| vaningen under den barn- och hundhatande majoren-greven bodde
Stellans far och pa nedre botten, pa var sin sida om porten, tva ogifta
I6jtnanter. Lojtnanterna voro icke alltid desamma, men hur ofta de &n
forandrades till utseendet hade de alla det gemensamt, att de voro ogifta
1880-talsl6jtnanter.

Lillehus vette at smalgatan. Det var en vaning lagre &n Storehus, med
sma, kvadratiska fonster, gratt till fargen, eftersom det aldrig nykalkades,
men med kritvita flackar, dar den avfallna rappningen lagats. I Lillehus
funnos bostader om ett rum och kok, dar arbetare fran den mekaniska
verkstaden trangt sig samman med sina barnrika familjer. | Storehus
kallades denna befolkning rabulisterna. Utan att dga nagon som helst
kannedom om ordets betydelse forstod Stellan likval fran urminnes tider
dess inneb6rd. Han behdvde endast se rabulistbarnen, deras trasiga och
lappade klader for att méta klyftan, som skilde honom och dem. Ja, han
behévde inte ens se dem, endast hora dem, deras skrik och klapprandet av
deras tratofflor mot stenldggningen.

Miljon skildras ju framfor allt i Dagdrommar, men fastigheten forekommer &ven
pa ett par sidor i Kérlek och politik och da faktiskt under den verkliga beteck-
ningen, “Bjorklundska huset”. I den senare romanen talas om gatuhuset”, dér
de rikare bodde, och ”gérdshuset”, som hade mindre ldgenheter och fattigare
invanare (Karlek och politik, s. 136f).
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¥

SODRA FOLKSKOLAN. KRISTIANSTAD.

2

Sina tva forsta skolar tillbringade Gustaf Hellstrom i Sodra Folkskolan (ovan;
nuvarande Christian IV:s gymnasium), som lag nagot hundratal meter séderut
fran Lasarettsgatan (nuv. Dobelnsgatan) langs Ostra Boulevarden. Fran och med
tredje klass gick han pa Laroverket (nedan; sedermera
Sdderportskolan/gymnasiet).
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Varterminen 1890: Norra kasern.!

Nar Gustaf Hellstroms far efter manga ars véntan antligen befordrades till
styckjunkare och fick sin 16n foérdubblad flyttade familjen till en under-
officersbostad i Norra kasern. Dessa bostader fanns pa gavlarna. Huset
uppfordes pa 1760-talet och ligger pa Norra Kaserngatans norra sida. Det
anviands numera som magasin for lansmuseet. I kaseriet ”"Mitt forsta
forfattarskap” antyds miljon:

Vi bodde pa den tiden i kasern. Utanfér min vindskupa stod en gammal
kastanj i knoppning. Det blaste och en gren slog gang pa gang mot fonstret.
Det lat som en varnande knackning mot rutan och skramde mig. Nere pa
kaserngarden exercerade artilleristerna, och l6jtnanten med de stora svarta
mustascherna svor som vanligt rysliga eder.

Bilden nedan visar det aktuella huset som det tedde sig nar det &nnu anvandes
som kasern:
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Hostterminen 1891-Varterminen 1894: Sodra Kasern

Av okand anledning flyttar familjen Hellstrom ganska snart till en bostad i vad
som snart kom att kallas Gamla Sodra Kasern, eftersom en kompletterande
kasernbyggnad byggdes pa den lediga tomtmarken strax 6ster om den gamla.
Den var klar 1897. Liksom i Norra Kasern var underofficersbostaderna forlagda
till gavlarna. Att byggnaden har en lite ovanlig arkitektonisk l6sning framgar av
nedanstaende bild. Gavlarna &r namligen byggda i tre vaningar, medan
byggnaden i 6vrigt endast har tva vaningar. Huset har ocksa en vind och en
rymlig kéllarvaning.

Gamla Sodra kasern i vara dagar. Foto: Lennart Leopold
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Hellstrom ger en kort men levande glimt av kasernmilj0erna i texten “Framling i
fadernestad™:

Det vore en Gverdrift att saga att jag foddes i en kasern. Men under en
mycket stor del av min skoltid hade min familj, pa grund av min fars
tjanstestallning, sin bostad inom kasernomradet. Kasernlivet satte sin
pragel pa min vardagliga tillvaro: ljudet av trumpetsignaler, kommandoord,
sabelskrammel och hasttramp fyllde luften; lukten av blanksvérta, hést-
godsel och arter och flask var standiga bestandsdelar i den. Den dagliga
kontakten med det strangt reglementerade militarlivet ingav mig till en
bdrjan ingen motvilja, lika litet som den entusiasmerade mig. De varvade,
”bassarna”, som man trangdes med i kasernens trappor, var hyggliga och
artiga karlar — Gud nade dem annars — och uttrycken for rahet i ord och
handling eller dryckenskap forekom mera séllan bland dem an vad jag
senare upplevat ute i det civila livet. Disciplinen var hard, och rétaggen
holls i tukt och herrans férmaning. (Personligt, s. 35)

Det &r intressant att Hellstrdm, nér han senare verkade som Dagens Nyheters
utrikeskorrespondent i Frankrike, kom att soka sig till en liten stad som ocksa
den hade utpréaglat militara inslag i vardagslivet. (Se Senlis, augusti 1912, har
nedan.)

Varterminen 1895-Varterminen 1897: Kristianstad 241-242
For ett par ar ar familjen ater tillbaka i Bjorklundska garden. Det &r forst nu som
man bor i motsvarigheten till Dagdrommars ’Storehus”.

Varterminen 1898: Norra Kasern
Sa bor man ater i Norra kasern. Modern lever inte langre och Gustafs broder
Nils och sannolikt ocksa Malte bor inte hemma mer.

Laroverkets kataloger for Hostterminen 1898—-Hdostterminen 1900 saknas tyvarr i
Landsarkivet, men troligtvis bor man kvar i Norra Kasern annu nar Gustaf
avlagger sin studentexamen varterminen 1900.
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1 mars 1901 — faderns adress: Kvarngatan 2 A-C. (Fastighetsnummer: 316)
Denna fastighet lag pa Soder, i hérnet Vastra Storgatan och Kvarngatan (se blatt
kryss pa kartan pa nasta sida). Kvarteret heter Goken. Huset star inte kvar.
Fadern var efter pensioneringen fran regementet kamrer pa gasverket. Det lag
ytterligare en bit séderut, vilket namnet Gasverksgatan fortfarande vittnar om.

Barnen Gustaf och Thilda &r i de civila kyrkbdckerna (Heliga Trefaldighets
forsamling) skrivna pa samma adresser som fadern, men Gustaf ar numera
lundastudent och bor merendels i Lund under terminerna (se nedan under
LUND).

1903 — faderns adress: Kristianstad 241-242 (Bjorklundska garden)
Man ar annu en gang tillbaka i Gustaf Hellstroms fodelsekvarter. Fadern &r
skriven har fram till 1910.

Sonen Gustaf ar alltsa fortfarande skriven pa faderns adresser, men sannolikt har
han bott i Stockholm huvudparten av tiden sedan 1903 eller atminstone 1904.
Men det ar faktiskt forst den 28 april 1905 som Gustaf i férsamlingsboken anges
som utflyttad till Stockholm. Den nya férsamlingen uppges vara Storkyrko-
forsamlingen.

Pa liknande satt anges dottern Thilda i forsamlingsboken forst den 30 november
1908 som utflyttad till Engelbrekts férsamling i Stockholm, men sannolikt har
hon bott i staden redan dessforinnan, med tanke pa att hon under den tiden
utbildade sig till sjukskoterska pa Sofiahemmet.
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1910-25 — faderns adress: Karlavagen 3. Fastighetsnummer: 307

Aven detta hus ligger i kvarteret Goken pa Soder, men pd motsatta (sodra) sidan
jamfoért med Kvarngatan 2 A-C. Hit flyttar fadern ensam enligt kyrkoboken.
Aret 4r 1910. Det torde vara samma hus som &nnu stér kvar pa denna adress (se
bilden; adressen ar markerad med ett rott kryss pa kartan nedan).

Fadern &r skriven pa denna adress fram till sin dod den 27 oktober 1925. Det ar
alltsa hit Gustaf kommer 1921, nar han ater besoker staden efter alla ar i
utlandet.

Gamla \
kyrkogarden

Kristiar
Idrotts

By

-
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GustAr HELLSTR OM

EN MYCKET
UNG MAN

ALBERT BONNIERS FORLAG

STOCKHOLM

LUND (1900-1903)

Efter sin studentexamen varen 1900 laste Gustaf Hellstrom i Lund, dar han efter
fem terminer tog en filosofie kandidat-examen. Under denna tid drogs han in i
kretsen kring den radikale och skandalomsusade botanikdocenten Bengt
Lidforss, den man som enligt Hellstroms egen utsaga varit den som betytt mest
for honom genom livet. Exempelvis ar det tydligt att utrikeskorrespondenten
Hellstrom gar i Lidforss fotspar i sina reportage fran London och Paris. Det blir
ofta forsta klassens socialreportage, och man tvekar inte som l&sare om att
sympatierna finns hos den lilla méanniskan i all hennes utsatthet.

Adresserna under Lundadaren framgar av Lunds universitetskatalog, som utkom
en gang per termin. Dock var Hellstrom enligt tidens sed fortfarande skriven i
foraldrahnemmet i Kristianstad.

| skonlitterar form skildras tiden i Lund framst i Stellan Petreus-romanerna En
mycket ung man (1923) och Sex veckor i Arkadien (1925). Men ocksa den sista
delen, I morgon &r en skalm (1952), har sidor darifran, liksom romanen
Polismastaren och riddaren Carl Heribert Malmros (1931).

For en langre redovisning och diskussion kring Hellstroms skildring av de tidiga
Lundaaren i En mycket ung man hanvisas till min uppsats Ursparad lundabohem
eller missforstatt geni? Kring Gustaf Hellstroms bild av Bengt Lidforss i skriften
Gustaf Hellstrom (1999), utgiven av Kristianstads stadsbibliotek.

STEI<
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Karta dver Lund, uppréttad ca 1907. (Att jamfora med detaljkartor har nedan.)
(hamtad fran http://kartor.lund.se/wiki/lundanamn/index.php/Kartor)
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Man kan notera att Hellstrom atervande till Lund i samband med att han skrev
den tredje romanen om Stellan Petreus, Sex veckor i Arkadien. VVaren 1924 har
han hyrt in sig pa Spolegatan 4. Se vidare under detta ar i Andra avdelningen!

Adresser under Hellstroms Lundatid

HT 1900: Universitetets studenthem pa Adelgatan 7 (nu Adelgatan 3).

Bild hamtad fran slakten Weibulls hemsida

Huset var studenthem aren 1895-1914 (grundat av prof. Martin Weibull). Sedan
var det privatbostad, men numera har kulturhistoriska museet (Kulturen) kontor

dar.
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For att komma fran centrala staden till studenthemmet pa Adelgatan (rott kryss)
maste man passera Tegnérsplatsen och Akademiska Foreningen (markerad AF
pa kartan). | det hogra (syddstra) tornet pa bilden bodde den mangomtalade
Bengt Lidforss under Hellstroms Lundatid. | Petreus-romanerna omtalas denne
omvéxlande som BL eller Geniet.
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18 december 1900: Ett extra rum pa Lunds lasarett

Nyligen fyllda 18 ar drabbas Gustaf i december av syfilis, en sjukdom som inte
helt kunde botas, dven om patienten langa perioder mellan utbrotten kunde vara
helt symptomfri och leva ett normalt liv. | Hellstroms fall skulle sjukdomen géra
sig pamind aren 1905 och 1911. Om dven andra sjukdomsperioder pa nagot satt
hade med syfilisen att géra far man lata vara osagt.

Det ar i tva brev till skolkamraten Fredrik Book som sjukdomen avsldjas.? Det
andra brevet borjar:

Lund den 21/12 1900
Kare Broder Fredrik! Tyvarr och sorgligt nog maste jag tillbringa julen har
pa lasarettet. Jag hade forut trott, att jag skulle kunna fatt resa hem o6fver
sjalfva juldagarna; men doktorerna ha afradt mig, da blasan ater skulle
kunna svullna upp. Jag far alltsa tillbringa julen ensam pa ett extra rum
utan att ens en gang fa stiga upp ur sangen. Trefligt eller hur.

-]

Byggnaderna tillhérande Lunds lasarett pa Hellstréms tid anvands numera som
undervisningslokaler for Universitetet. Bilden visar den s.k. Gamla kirurgen,
byggd 1867-68 (fasaden mot Sandgatan). Blatt kryss pa kartan pa foregaende

sida.

2 Dessa tva brev ar de forsta brev frn Gustaf Hellstrdm som undertecknad éver huvud taget
kanner till. Samtliga kanda brev fran Hellstrom till Fredrik Book redovisas och kommenteras i
Gustaf Hellstrom-sallskapets medlemsblad nr 17-18: K&re Broder Fredrik! Hellstroms
vanskap till Book i ny belysning, som kan laddas ned som pdf fran Sallskapets hemsida.
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De tva forsta terminerna bodde Hellstrom alltsa enligt universitetskatalogen pa
ett av universitetets fataliga studenthem. Miljon skildras i Petreusromanen En
mycket ung man (1923).

Gustafs aldste bror, den lyckade brodern Nils, bodde dér redan men blev fardig
medicine licentiat och flyttade ut under denna tid. Efter forsta terminen flyttade
den ovan namnde skolkamraten och konkurrenten Fredrik Christofferson (BO6k)
in i studenthemmet. Han var ett ar yngre an Hellstrom men hade fore jul tagit
studenten i Lund som privatist.

Det finns uppgifter som tyder pa att Gustaf Hellstrom fick lamna studenthemmet
i all hast. Detta hander ocksa Stellan Petreus i En mycket ung man.
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1901: Vestergatan 13 (nuvarande Vastergatan)

Huset byggdes 1895. Vindskuporna tillkom 1939. (Kalla:
http://bevaringsprogram.lund.se/wiki/bevaringsprogram/index.php/Sankt M%C3%Ab5ns_3)

=

Véstergatan 13 (rott kryss)
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VT 1902: Eka Fridhem
Bakom denna kryptiska adress rymdes en ny varld i Hellstroms liv. Eka gard ar
namligen en liten herrgard pa Kristianstadsslatten mellan Onnestad och Vinslov.
Halvannan kilometer bort 1ag den numera nedlagda jarnvagsstationen, som fore
1938 bendamndes Fridhem men dérefter Goinge Fridhem, for att inte
sammanblandas med andra. Persontrafiken lades ned 1976.

Pa Hellstroms tid dgdes Eka av I6jtnant Hans August Dyrssen och dennes
hustru Anna Maria Gustafva. De hade tva barn sa sannolikt hade Hellstrom helt
enkelt tagit anstélining som informator.

Eka gard, Fridhem. Bild hittad pa Gamla Vykort Forum (beskuren)
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Interior fran Eka gard utanfoér Kristianstad.
(Bild hamtad for ndgra ar sedan, och da fran adressen http://www.stugsidan.se)

Dar presenterades herrgarden pa féljande satt:
Magnifik herrgard Uthyres i Kristianstad, Skane
Boyta: 350 m?

Antal rum: 8

Antal béddar: 8

Beskrivning

Stilfull herrgardsbyggnad uthyres i sin helhet veckovis. Corps de logiet ar hogt
beléget och omgivet av en park med bok och ek. Vackra sallskapsrum med
takmalningar och biljardbord. Fyra unikt inredda sovrum. 1,5 mil fran
Kristianstad. Narhet till golfbanor.

STEI<
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Att den unge Gustaf Hellstrém for en tid hade varit bosatt pa en herrgard bor
vara forklaringen till att han sa vél kunde fanga denna speciella miljé och dess
stamningar i sin forsta roman, Nar mannen vaknar (1905), som helt utspelar sig
i herrgardsmiljo. Stamningarna har nagot av Tjechov dver sig. Samtiden tankte
ocksa pa dansken Herman Bang.?

Nar mannen vaknar skildrar ett sommarsvarmeri mellan uppsalastudenten
Reinhold Hirn, som &r en mycket ung man, och en vacker och &nnu ungdomligt
charmerande friherrinna. Han dyrkar henne som en gudinna men ocksa alltmer
som en verklig kvinna. Hon &r en del ar dldre an ynglingen men dras anda till
honom. Hon ar ofta drémmande romantisk och brukar be honom att lasa dikter
for henne om kvéllarna innan skymningen tatnar.

Det antyds att friherrinnan saknar det barn som makarna aldrig har fatt, och sjalv
vill hon tro att hon i unge herr Hirn ser den son hon inte fick. Men hennes
kénslor gentemot den unge mannen &r uppenbart ambivalenta, och hennes
smekningar uppmuntrar honom till nd&rmanden som ibland skrdammer henne en
smula.

Det mest dramatiska som sker i Nar mannen vaknar &r att maken,
kammarherren, upptacker ett kyssmarke pa hustruns hals.* Romanen fick kritik
for att det hander for lite i den, men dnda kan en mindre otalig lasare mojligen
finna att det under ytan hander en hel del i detta skira och till synes stillsamma
triangeldrama. Ocksa tystnaden kan tala, som bekant.

Har ett smakprov ett attiotal sidor in i Nar mannen vaknar. Unge herr Hirn har
kommit till herrgarden 6ver sommaren for att katalogisera kammarherrens
bocker, men tiden forspills i drommerier:

Reinhold Hirn promenerade en stund orkeslést omkring i rummen.

Han stannade vid ett bord inne i biblioteket, dar bockerna, som han
skulle katalogisera, lago uppstaplade. Han blef staende och sag ut, med
handerna slappt at sidorna. Forst efter en stund beslot han sig for att arbeta
bort en timme.

3 For utforligare redovisning och resonemang, se Gustaf Hellstrom-séllskapets medlemsblad
nr 9, Karlek och politik samt Hellstroms forsta roman, som kan laddas ned som PDF fran
www.gustafhellstrom.se.

4 Se artikeln ”Hur forklara kyssmirket pa den dlskades hals i Gustaf Hellstrom-séllskapets
medlemsblad nr 10, Dandy, kyssmarke och Maria von Platen, som kan laddas ned som PDF
fran www.gustafhellstrom.se.
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Ar kammarherrn inte har — — — ?

Det var friherrinnan, som kom in och sag sig omkring i rummet.

Han ratade upp sig och slog béckerna samman:

— Nej — ——nej ——— han har inte varit hér, sade han an en gang och
gick till fonstret.

Det stod 6ppet och vinden, som lag pa fran ekonomibyggnaderna,
fyllde rummet med en sot och fran doft af vat lera och stallukt.

Genom en uthuggning i parken skymtade en bit af landsvagen med
vattenpussar har och dar, som stycken af en sonderslagen spegel
atergifvande himlens latta, trinda, bomullshvita moln.

Solen, som ibland gomt sig bakom dem, delade landskapets sadesfélt
och kléfvervallar i ljus och skuggor som fargerna pa en karta i en statistisk
jordbruksatlas.

Svalorna stroko langs marken. Endast nér solen stack fram, hojde de
med stora bagar i luften, under det sparfvarna ruggade sina fjadrar kring
vattentunnorna, som runnit ofver.

| paddocen inne i parken stodo nagra ungfol i en klunga och beto
hvarandra somnigt och kelande i hasorna. Nar de hérde en gndggning borta
fran stallarna, lyfte de langsamt pa hufvudena och klippte ett par slag med
dronen.

Hogt uppe i toppen pa en gammal ek, som aldrig ville gronska, satt en
skata lattjefull och tjufaktig, granskande trakten, och langt ute fran en af
akrarna hordes glafset af en hund, som sparat nagot vildt, han foljde.

Tradens stammar bldnkte som metall efter regnet.

Hon stod framme vid bordet, som han nyss lamnat, och plockade bland
béckerna. Hon 6ppnade och slog igen parmarna, sag forstrodt pa
illustrationerna, vénde bladen och laste bokryggarnas titlar.

— Har han inte varit har — — —

Hon stod just och héll en bokrygg upp framfor 6gonen.

Han vande sig om mot henne och sade Iagt:

— Nej, ———och efter en paus: hvad har ar vackert.

—Ja, det &r vackert. Men hennes svar lat tanklost, och det lag nagot i
rosten som forradde, att allt detta hade hon sett sa ofta att det upphort verka
pa henne.

Men han fortsatte:

— Det &r néstan som om jag vuxit fast med landskapet.

Men under det han sade detta, stod han och sag pa henne oafbrutet.
Hon var ridkladd nu, med en lag, engelsk herrhatt 6fver det gula burret.
Lifvet smet stramt at figuren, och nere pa ena stofvelklacken lyste det till i
en nickelsporre. Nér hon stod sa, kom han att tanka pa Frédings Torborg,
och han hade det uppe pa tungan gang pa gang for att saga det.

Sa lade hon en af bockerna vardslost at sidan och gick fram med
langsamma steg:
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—Ja, jag maste tala ett par ord med er.

Hon sag sig en stund villradig omkring:

— Men jag vet knappast om jag kan det har.

Han hade ryggat tillbaka for hennes rost, han stod stédd mot
fonsterkarmen och sag ned. Hans kinder voro hvita.

— Aja, det gor for resten detsamma, det ar snart sagdt, det jag har att
saga. Jo, — — — ni maste lofva mig en sak, att inte sitta och se pa mig som ni
gor och som ni gjorde nu senast vid frukosten. Ni forstar att det maste
besvéra mig, och min man har ocksa sett det.

Hon stod stel och rak och hon var dam i hvarje tum.

Men han svarade ej.

Det kom nagot otaligt, nastan hardt i hennes rost:

— Ja, det maste ni val sjalf ha markt!

Men han stod stum. Det hade kommit sa hastigt, han stod &nnu och
tuggade pa samma ord: Torborg — — — Torborg. Och han kande hennes ord
som piskrapp, han bdjde sig under. Det gick rundt i hans hjarna och det
susade for hans oron.

(N&r mannen vaknar, s. 80-84)
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Hostterminen 1902: Nygatan 24

Nygatan 24 ligger strax innan Stadsparken (rétt kryss). Bilden ovan &r hamtad
fran Google streetview
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Varterminen 1903: Kristianstad

Gustaf Hellstrom tog ut sin fil. kand-examen i februari 1903. | universitets-
katalogen for varterminen 1903 anges hans adress som “Kristianstad”. Som
framgatt tidigare ar Gustaf mantalsskriven pa faderns adress i Kristianstad fram
till varen 1905.



Gustaf Hellstroms vistelseorter och litterara miljéer

STOCKHOLM - forsta perioden (1903/1904-januari 1907)

Gustar HELLSTROM

DET VAR EN
TIUSANDE IDYLL..

ALBERT BONNIERS FORLAG
STOCKHOLM

De allt elandigare Stockholmsaren skildrades 30 ar senare i den mycket
uppskattade boken Det var en tjusande idyll (1938), som blev den fjarde Stellan
Petreus-romanen.® Nar romanen skrevs var Hellstrém ater bosatt i Stockholm.
Av infogade tidsmarkorer att doma téanks handlingen utspela sig ar 1907 — Oscar
Levertin ar dod, Strindbergs skandalomsusade Svarta fanor har kommit ut och
Hjalmar Soderberg har flyttat till Képenhamn.

| romanens borjan har Stellan fortfarande god ekonomi, eftersom han far
ekonomiskt stod av en rik slakting. Han sitter en del pa Kungliga Biblioteket for
sina forskarstudier i Litteraturhistoria, men det vill inte riktigt bli nagot allvar
med studierna. | stéllet soker han pa stadens gator verklighetsstoff for sina
skonlitterara forsok. Han har en vag tanke att han i Stockholm ska finna ”en
omedelbarare kontakt med livet” dn 1 Lund Men sd smaningom blir han

® Négra utdrag ur de positiva recensionerna kan lasas pé s. 5 i Gustaf Hellstrom-séllskapets
medlemsblad nr 35, Nar bekraftelsen kom. Gustaf Hellstrom och aret 1942, som kan laddas
ned som PDF fran www.gustafhellstrom.se.
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besviken. Kanske kan det ha sitt intresse att félja den trettio ar aldre Hellstroms
funderingar kring ungdomsaren i Stockholm, &ven om det denna gang blir ett
flera sidor langt avsnitt:

Det vill séga... Desillusionen kom inte medsamma. Det hade borjat
ganska lovande. Efter sex ar i en universitetsstad, déar ens géranden och
latanden, ens asikter och forvarvade egenheter hunnit bli lika skyddade fran
insyn som guldfiskens liv i ett akvarium, l&ngtade han efter ensamheten i en
stor stad, dar han var sa gott som fullstandigt okand. Han hade visserligen
kusinerna Eskil och Albert, men det drdjde l&nge innan han sékte upp dem.
Alltemellanat stotte han pa krogar och trottoarer pa nagon fore detta
lundensare; jurister, som &mnade gora karriér, medicine kandidater, som
gjorde tjanstgoringarna. Men han holl sig mest for sig sjalv. Och nj6t av
det. Liksom man inte reser utomlands for att umgas med landsman hade
han inte flyttat till Stockholm for att halla samman med skaningar.

Sevérdheterna kande han forut, fran Riddarholmskyrkan till
Panoptikon. | stallet roade det honom att under lediga stunder strova
omkring pd gatorna och ”studera ménskorna”, soka gissa sig till deras yrken
och 6den, folja efter ndgon, som av nagon anledning vackt hans intresse, for
att se vart de &mnade sig och i vad drende de var ute och sedan spinna
vidare pa den tradanda de lamnat honom — detta stillsamma tidsférdriv, som
de flesta framlingar hange sig at, innan de hunnit bli en smula
acklimatiserade.

Men till acklimatiseringen hade han inte hunnit, inte ens efter ver ett
ar. Han hade visserligen for lange sen upphort att ’studera ménskorna” eller
fantisera over deras 0den och &ventyr. Men han kande sig fortfarande som
turist. Och som turist kunde han inte heller taga staden riktigt pa allvar. Han
hade inga rotter i dess forflutna som infédingen, inga intressen i dess
framtid som den inflyttade, som beslutat att bita sig fast och gora karriér.
Dess innersta vasen kunde han inte gripa, sdsom han tyckt sig kunna gora
det med Kdpenhamns. Och vad han fattade av Stockholms vésen véckte
ingen genklang inom honom. Savitt han kunde finna adgde Sveriges
huvudstad verkligen ett drag av den &ventyrlighet, som salig biskop
Flensburg — eller var det Faxe? — upptackt redan i det sprak som talades av
dess urinvanare.

Han hade alltsa forblivit turist. Och man kan inte vara pa samma gang
bofast och kanna sig rotlos utan att vantrivas.

Felet var kanske inte uteslutande hans. Han hade en kénsla av att det
fanns nagonting odkta i Stockholms vasen, som inte stdmde 6verens med
fakta. Det lag till exempel éver den en standig stamning av ferie och
sommarsemester. Till och med den bistraste februaridag hade en pragel av
infrusen sommar. De vita skargardsbatarna utanfor Grand och langs
Nybrokajen, masarnas svepande slag éver Norrstroms dansande isflak,
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metarna, som under allmanhetens djupa andakt stod och hdngde med sina
spon Over stenbarridren vid Stromgatan eller dver brorécket vid
Jarnvagsbron, mitt i hjartat av staden — allt forde tanken till sommarngjet.
Stockholm en vinterdag var en sommardag som gatt i ide.

Kanske var det denna eviga sommarstamning som gatt stockholmaren i
blodet. Och férmodligen var det den som hos utbélingen framkallade just
kanslan av dventyrlighet. Nar arbetade egentligen dessa herrar, for vilka
frukosten behagligt gled dver i eftermiddagsgroggarna och dessa i sin
ordning naturligt flot éver i middagssnapsen? Hur skéttes Kungl. Majestats
och Rikets administrations- och ambetsaligganden av alla dessa unga herrar
i verken, som tycktes tillbringa arbetstiden med att ambulera fran det ena
kansliet till det andra for att, endast genom att visa sig ndgon timma, bli
berattigade att lyfta gratifikationer? Hur skulle det i farans stund ga med
Rikets krigsmakt till lands och vatten under befél av en officerskar, vars
synliga utbildning tycktes forlagd till Hasselbacken, Blanchs och Berns
diplomatléaktare och som dessutom var ett standigt foremal for
skamttidningarnas han och de varnpliktigas och menigas olust? Och hur
gick det med affarerna for alla dessa grosshandlare, vilkas huvudsakliga
kontorsgoromal forefoll att besta i att da och da lamna laget kring
stambordet pd kaféet for att gé ut 1 telefonkiosken och fraga: ”Har de vari
nage?”’

En betanksam skaning kunde knappast undga att, omarkligt, for att inte
gora sig skyldig till majestatsbrott, skaka pa huvudet infér asynen av alla
dessa rodbrusiga herrar, som varje kvall fyllde de slagfaltsrokiga storre eller
mindre guldkrogarna med sin eloquentia corporis och, senare pa natten,
eloquentia spiritus. Man maste noga halla det Gvriga Sveriges insats i sikte
for att inte vid anblicken av dessa mogna och i manga fall gifta mans leben
und leben lassen fortvivla 6ver stadens och rikets framtid. Eller var
livsproblemen, till och med fran deras rent materiella sida, sa latta att
knacka fran Stockholms horisont ? Eller bestod den stockholmska
aristokratin och bourgeoisin uteslutande av rentierer? Det var langt mellan
Skane och Stockholm, men det var, framfor allt, oandligt mycket langre
mellan Stockholm och Kopenhamn med dess gemytliga idoghet i en
myrstack, dar man bakom godmodigheten och skamtet inte hade svart att
spara det smaborgerliga allvaret. Aven den, som aldrig brutit bygd, aldrig
svangt en yxa i skogen, aldrig satt en plogbill i jorden, kunde mycket vl
fatta den misstro, med vilken den svenska bonden betraktade kulturen sadan
den blomstrade i denna eviga sommarngjes- och festprissestamning. Ute i
landet kallades Stockholm den skdna synderskan. Det vore kanske rattare
att kalla det en festlig idyll.

Ty det egendomliga med denna stad var, hur den med sina Gver
trehundratusen invanare, sina stenéknar pa Norrmalm, Kungsholmen,
Soder, Ostermalm och den nybyggda Vasastan, sina affirsgator och
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fabriker annu klamrade sig fast vid idyllen. | egenskap av blivande
litteraturhistoriker formodade Petreus, att det var den gustavianska eran
som annu envist levde kvar. Stockholm hade tva grundlaggare. Den ene var
Birger Jarl. Den andre var Bellman. Riddarholmskyrkan var inte
Stockholms nationalhelgedom. Det var Djurgarden. Det var som om staden
byggts i skuggan av dess ekar, liksom somliga mycket gamla stdder byggts
I skuggan av en katedral. Den gustavianska Kéllaren hade visserligen
utvecklats till Blanchtidens Schweizeri. Och schweizeriet hade i sin ordning
blivit kafé- och musiksalong, med militarorkester och tyska oktetter. Men
ocksa i den mest forgyllda guldkrog fanns den bellmanska krogstamningen
kvar. Man behdvde bara genomleva en helafton pa Operakaféet mellan sex
och tva for att kanna kontinuiteten av ceremonids, aristokratisk largesse,
yverboren sjalvhavdelse och stormaktsnedarvd grélsjuka, dar tungan — och
ibland smockan — fatt ersatta pampen och vérjan!

Men det for en eventuell litteraturhistoriker mest egendomliga var det
litterdra i denna idyll. Det var litteraturen som hallit idyllen vid liv. Bellman
beharskade dnnu suverant Stockholmsskildringen. Tegnér hade haft ratt: det
fanns inte tid, som sovde de tonerna. Inte ens esplanadplaneraren
Strindberg hade haft kraft att se sin fadernestad med andra 6gon &n
idyllikerns. Soderbergs galliska ironi gav sig pa nad och onad, nar han
véande dgat fran manskorna till staden sjélv: da blev blicken den betagne
lyrikerns. | nagra av Bo Bergmans dikter tyckte sig en utboling kunna spara
en ny approche: glimtar av en storstads ve och vanda, dess grymhet och
kansloloshet, dess anhopning av anonyma manskomassor och skymtande
dunkla och bittra manskodden. Den som pa allvar sokt se Stockholm som
en modem stad var Henning Berger. Men han sag den genom tioariga
Chicagoglasdgon. Och inte ens han hade kunnat fullborda sin bebadade
stora roman om det moderna Stockholm: den hade krympt samman till en
Kungsholmsnovell...

Sa bestickande var emellertid stadens skonhet — utom, forstas, stérre
delen av Norrmalm, Ostermalm, Kungsholmen, den nya Vasastan och
Soders huvudgator — och sa allvarsdévande dess festrytm, att till och med
de brannande sociala fragorna tycktes ha en tendens att reducera sig till en
Strixhistoria om Kolingen och Bobban. Den som inte satt inne pa
guldkrogen stod upprymt flinande utanfor och skalade genom fonstret i
pilsner: ”Butell pa er, grevar och baroner!” Till och med socialisthovdingen
var fideikommissarie, en av de fa ofralse i riket. Det var en officers-,
ambetsmanna- och ordensbroderstad, med bestdmda och snéva grénser for
upptréadandet — fore midnatt. Till och med fattigdomen berdvades sitt sting
av det idylliska i kdkkvarteren och det historiskt-pittoreska i
slumgréanderna, som for 6vrigt ocksa de, en gang i tiden, varit bebodda av
varldsfruktade krigare och stormaktiga radsherrar.
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| en sadan stad kravdes det ett alldeles sérskilt allvar for att inte gripas
av feststdimningen och alldeles sérskilda, dagligen upprepade
viljeanstrangningar for att inte dansa med i stadens takt och rytm. Det var
vél ocksa darfor som landsortens och landsbygdens soner, med dnnu
outplanade minnen fran kargare klimat — prastgardar, hantverkarhem och
bondehemman — fann det sa jamforelsevis latt att skapa sig en karriér.

Men till dem hérde inte Petreus. Han hade inte kommit till Stockholm
for att skaffa sig ett levebrod, utan i det vaga syftet att soka intimare
kontakt med verkligheten. Han hade, till en borjan villigt, inréttat sitt liv
efter de direktiv, som staden sjélv anvisade: han arbetade lagom,
promenerade bland de hundraden, som makligt rérde sig pa Drottninggatan,
Strandvégen och Birgerjarlsgatan, besokte teatrar och konstutstallningar
och gick nagon gang pa en konsert. Han at sina middagar pa du Nord,
Metropol eller Frimurarkéllaren, drack ofta punsch pa Operakaféet och
absinthe frappée pa Rydbergs bar. Via en amanuens pa K. B. hade han gjort
bekantskap med nagra unga skalder och novellister. De hade ett stambord
pa baren, langst borta i det mérka Mellangardet, vid dorren till Roda kaféet.
Dér brukade de samlas i den tidiga vinterskymningen fére middagen,
diskutera litteratur och prata personalia. Ibland kunde det handa att nagon
laste upp en dikt han nyss skrivit eller berattade innehallet i en novell han
just holl pa med. Och sa kritiserade man dikten eller novellen, hovligt men
sakligt. Ibland slog till och med Hjalmar Soderberg sig ned vid bordet, da
han kom pa bestk fran Képenhamn. Petreus kande sig i grunden djupt
underléagsen i detta sallskap, kanske ocksa en smula avundsjuk. De andra
hade hunnit sa mycket langre an han, dven de som var jamnariga med
honom. Ett par hade till och med av Levertin hdlsats som den unga svenska
litteraturens hopp. Det var belasta, kvicka, nagra av dem till och med
spirituella karlar, med storstadsbarnets rapphet i replikféringen, mindre
tyskt- och mera fransktorienterade an man var van vid i Lund, lyriska
skeptici och romantiska pessimister, hos vilka bristen pa socialt patos och
intresset for nuet ersattes av det allvar, med vilket de tog die Welt als
Stimmung und Gefiihl. Men hans kénsla av underlagsenhet och avunden
over deras stallning var inte storre &n att han standigt drevs tillbaka till
deras bord, lockad av deras esprit, melankolien i deras stdimningsliv, den
totala franvaron av bohemeri, balansen i deras livsforsel. [---] (Det var en
tjusande idyll, s. 20-27)

Stockholm ar faktiskt den stad dar Hellstrom tillbringade flest ar av sitt liv, i och
med att han var bosatt dar ocksa under de sista tjugo aren av sitt liv. Den forsta
perioden i Stockholm &r &n sa lange endast delvis belagd. Enligt en anteckning i
kyrkoboken i Kristianstad den 28 april 1905 ska han da flytta till
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Storkyrkoférsamlingen i Stockholm, alltsa Gamla Stan, men i verkligheten har
han da redan bott i huvudstaden i atminstone drygt ett ar, kanske tva.

Av allt att doma bor Hellstrom regelméssigt inneboende pa olika adresser, varav
nagra kan redovisas har nedan. Nagot eget hem skulle han inte fa pa manga ar
annu.

Meningen med flytten till Stockholm &r officiellt att Hellstrém ska ta en filosofie
licentiat-examen i Litteraturhistoria, och for detta har han troligtvis fortsatt
ekonomisk uppbackning hemifran, sannolikt i form av lan. Men han satsar inte
helhjértat pa sina studier utan forsoker sla sig fram som forfattare. Ekonomiskt
ar detta ett vagspel som han i langden inte gar i land med, sérskilt som relationen
till fadern blir allt sémre. Denne har svart att se forfattande och
tidningsskriverier som ett hederligt yrke — och framfor allt verkar det inte kunna
forsorja sin man.

Meningsskiljaktigheterna mellan fader och son ar alltsa stora, och ndgon gang
under 1906 bryts banden helt for manga ar.® Raddningen blir till sist att
Hellstrom far erbjudande om ett for honom sjalv acceptabelt arbete. Han lamnar
landet och slar sig ner i London som korrespondent for Dagens Nyheter, den
tidning som han sedan skulle vara trogen i alla ar.

® Se Gustaf Hellstrom-sallskapets medlemsblad nr 36, hosten 2018: Det glader mig att se att
Du annu finns ovan jord. Faderns brev till Gustaf aren 1918-24.
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Adresser i Stockholm med omnejd

MALMSJO SANATORIUM. 1. BYGGNADENS YTTRE. 2. SALONGEN. 3. NEDRE HALLEN. 4. UTSIKT FRAN
GARDSPLANEN OFVER MALMSJON.

22 oktober 1904: Malmsjo, Tumba’

Hellstrém &r sjuk och i brevet som ar stallt till forlaggaren Karl-Otto Bonnier
sager han sig ha rest till Tumba for att fa battre omvardnad. En manad senare
ska hans forsta bok komma ut pa Bonniers, och i brevet forsoker Hellstrom
argumentera for vikten av att fa igenom nagra stilistiska andringar som han
foreslagit i det sista korrekturet.

Sanatoriet i Tumba existerade bara ett fatal ar och dess existens tycks vara foga
kand. Men en utforlig presentation gavs i Idun nr 48, 1903,8 och den har sitt
kulturhistoriska intresse, alldeles oavsett att Gustaf Hellstrom vistades dar.
Dessutom ar detta en typ av miljo som Gustaf Hellstrom genom aren gérna sokte
sig till. For att kurera sig — ofta for nervosa akommor, vad det verkar.

Textens inledning har uteldmnats. Dar ndmns bl.a. att textens forfattare ar
”en af hufvudstadens ldkare, med dr A. Wide”.

" Manga adresser i det foljande ar hamtade fran brev och da ofta i brev just till Bonniers
forlag, dar Hellstrom har personlig kontakt med forlagets nestor, Karl-Otto, men senare allt
oftare framfor allt med dennes séner Kaj och Ake.

8 Enskilda nummer av IDUN kan laddas ned som pdf fran Géteborgs universitetsbiblioteks
hemsida. Lank till det har aktuella numret: http: //hdl.handle.net/2077/50218
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MALMSJO SANATORIUM.

Malmsjo sanatorium ar beldget i Grodinge forsamling af Sédermanland, 7
kilometer fran Tumba jarnvagsstation, saledes endast 30 kilometer fran
Stockholm.

Omgifvande natur erbjuder stor omvaxling, med starkt kuperad
terrang, rikligt med sjoar och skogkladda hojder.

Sjalfva sanatoriet, Malmsjo herrgard, ligger 60 meter 6fver hafvets
niva, pa en udde utskjutande i Malmsjon, som &r omkring 2,000 meter lang
och omkring 500 meter bred.

Hufvudbyggnadens fasad vetter mot sjon och flankeras pa émse sidor
af 2 bostadshus i gammal herregardsstil. Bakom hufvudbyggnaden ligger
en stor tradgard och park, genom hvilken vagar leda upp till en med
barrskog bevéxt bergtopp, en lagom promenad foér mindre starka
sanatoriegaster. At alla hall synas skogklddda hojder med odlad mark
emellan. Rikligt med skogsvéagar finnas for dem, som sta ut med langre
strapatser.

Sanatoriet har ett sardeles fridfullt och rogifvande lage; det finnes intet
storande moment utifran, och inomhus rada i alla anordningar och i
umgéangestonen valgorande trygghet och lugn. Hela natten forflyter i
absolut tysthet.

Sanatoriebyggnaden &r ett stort tvavaningshus med 15 gastrum, 6
storre och 9 mindre; den innehaller dessutom salong och matsal, bada stora,
hoga och ljusa.

Redan entréen gor ett sardeles godt intryck. Man inkommer direkt i en
hog, ljus och luftig hall, som skér huset tvart igenom, en trappuppgang
leder till en 6fre, &nnu storre hall. Fran bada hallarnes midt utlopa
sidokorridorer genom husets hela langd. Denna anordning medfér den
fordelen, att gastrummen blifva i storsta méjliga grad isolerade fran
hvarandra.

De bada hallarne aro smakfullt dekorerade, deras vaggar oljemalade
med de 6fre falten i hvitt, de nedre panelade och hallna i en varm, réd
fargton. Under kallare arstid hallas hallarne alltid uppvarmda.

Mobleringen ar 6fverallt gediget och praktiskt anordnad, med utmaérkt
goda baddar i gastrummen, som for 6frigt ha moblerna kladda med
allmogevéfnader och gifva ett hemtrefligt intryck.

Den stora salongen & moblerad i gustaviansk stil, dels enligt monster
fran Lecko slott; matsalen har panelade och smakfullt malade vaggar.

Alltid bjudes god och vallagad mat i tillracklig mangd och pa sadana
tider, att dagen far en lamplig indelning for bade hvila, idrottslif och arbete.
KI. 9.30 serveras frukosten med smorgasbord, varmratter, mjolk, choklad
och kaffe; kl. 12,30 the med bréd; kl. 2,30 middag med 3 ratter, 61 samt
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darefter kaffe; kl. 7,30 supé med smorgasbord och omelett eller annan
varmratt, mjolk och te.

Priserna aro sardeles moderata, 25 kr. for vecka, 100 kr. for manad i
mindre rum, 110 i storre.

Malmsjo sanatorium har redan hallits 6ppet under 3 ar och smaningom
tillvunnit sig lakares och allménhetens fértroende — utan att det
annonserats i tidskrifter och tidningar. Skalet till denna tystlatenhet har
varit, att man velat med en viss urskillning vélja sina gaster for att alltifran
borjan gifva god ton och karaktar at det hela. En sadan ar ock verkligen
uppnadd. Da jag sjalf tillbringat en angenam tid & Malmsjo och hort och
sett sanatoriegasternas belatenhet, &r jag berattigad rekommendera Malmsjo
hos sadana, som vilja njuta nagon tids starkande landtlif med lugn och hvila
och utan allt etikettvang i ett fridfullt hem. Malmsjo forestas af froken
Thyra Gidbel, halles 6ppet aret rundt. Anmélan kan ske a rikstelefon:
Tumba 16.

A. Wide.

Malmsjo herrgard koptes redan 1906 av prins Oscar Bernadotte, som bl.a. lat
bygga till de dubbla verandor som syns pa bilden nedan. Prins Oscar dog pa
Malmsjo i oktober 1953.

3

Malmsjo herrgard pa Prins Oscars tid.
(Bilden hittades pa Tradera)

16 december 1904: Kristianstad
Hellstrom ar pa besok i hemstaden och har for avsikt att tillbringa julen dar.
Som framgatt tidigare bor fadern nu ater i Bjorklundska garden
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Huset pa Vasterlanggatan 68 &r svart att fanga pa bild pa den tranga gatan. Pa
den vénstra bilden syns den pampiga portalen och i mitten av den hdgra bilden
anar man husets ungefarliga hdjd. Byggnaden har delvis medeltida stomme men
byggdes om pa 1630-talet. Den mest kande invanaren torde ha varit den franske
filosofen René Descartes (Cartesius) som 1630 lag har och dog i
lunginflammation, enligt vad det sags.

1 maj 1905: Vesterlanggatan 68

Gustaf Hellstrom hade inte for inte tillnort Lundabohemen. Vérldsliga saker som
flyttningsbetyg eller folkbokforing 6ver huvud taget tycks han inte ha brytt sig
mycket om. Naturligtvis var han bosatt i Stockholm redan tidigare, men i maj
1905 gor han tydligen slag i saken. Han skaffar flyttningsbetyg fran Kristianstad
och skriver sig i Stockholms domkyrkoférsamling, narmare bestamt pa
Vasterlanggatan 68. Detta ar den enda adress som finns noterad for Erik Gustaf
Hellstrom i Stockholms stads Rotemansarkiv.® Har skrivs han in 1905-05-01 och
da alltsa som inflyttad fran Kristianstad. Pa Vasterlanggatan 68 tycks han vara
skriven aven under de forsta Londonaren, vilket val enklast forklaras med att

% P4 Stockholms stads hemsida ldser man: ”Rotemansarkivet ar ett register dver befolkningen
i Stockholms stad for aren 1878-1926. | registret hittar man uppgifter om nastan alla personer
som nagon gang bodde i Stockholm. Har pa webbplatsen kan du soka efter ca 4,2 miljoner
poster med information om méanniskor som bodde pa S6dermalm, Gamla Stan, Kungsholmen
och delar av Norrmalm och Ostermalm.”
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han glémt (?!) att anméla sin flytt till London i januari 1907. Men som vi ska se
tycks han inte ha varit bosatt pa Vasterlanggatan ens under hela den fortsatta
Stockholmsperioden fram till januari 1907.1°

Djursholm

Under nagon period var Hellstrom ”tillfallig inackordering 1 en enkel judisk
familj” 1 Djursholm, enligt Sven Lidman i memoarboken Vallust och
vedergallning, s. 62. Tyvarr preciseras inte tidpunkten narmare, men det bor
vara nagon gang under 1905 — annars méjligen under 1906.

Gustaf Hellstrom ca 1906.

10 En andring skedde 1910, d Hellstrom tydligen anmélde sig som utflyttad till —
Soderkoping. Om detta var helt OK folkbokforingsmassigt eller inte far tills vidare vara osagt,
men den enkla forklaringen var att Gustafs bror Nils bodde i Soderkoping och hade tjanst pa
sjukhuset dar under aren 1907—15. Gustaf Hellstrom kom héadanefter att vara skriven som
medlem i broderns hushall under alla utlandsaren, vilket innebér att han enligt
folkbokfdringen flyttade till Eskilstuna 1915, trots att han i verkligheten fortsatt var bosatt i
Paris med omnejd.
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Adresser pa ett kortbrev i juni 1905
Den 3 juni 1905 skriver forfattaren Algot Ruhe ett kortbrev!! fér att meddela

Hellstrdm sin nya adress:

B. B.
Vill blott underrétta Dig att min adress nu ar Torekov fastan jag flyttat ut
till Hallands Vadero.
Hoppas Du kryat till Dig och hunnit ut pa det land som &r vart stora
hopp.
Ifall Du bor hos Hasse ber jag Dig forsakra honom att jag inte skall
gldmma bort hvad han var for mig den 12 februari, kl. 3.45.
Lef val
Din
R
3.6.05

Forst nagra kommentarer till brevets innehall:

”B.B.” utlases Baste Bror. Detta &r an sa lange en vanskap i vardande. Man ar
Du och Bror (man har "lagt bort titlarna’), men tilltalsorden Du och Dig skrives
annu med stor bokstav. Senare ska breven snarare inledas med “Kére Gustaf”.

11 Ett kortbrev var ett sorts halvfabrikat, dar man skrev sitt meddelande pa bladets insida, vek
och klistrade ihop det och slutligen skrev adressen pa framsidan. Mottagaren hade sedan att
riva bort kanten runt kortet, sa att det ater gick att vika upp. (Jamfor bilderna.)
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Behovet att i brev meddela sin aktuella adress fanns bade hos Ruhe och
Hellstrom — bagge flyttade tamligen ofta och nar man hyrde in sig hos andra sa
fanns man ju inte i adresskalendern.

| andra stycket borjar brevet bli gatfullt — for vi vet ju inte riktigt bakgrunden.
“Hoppas Du kryat till Dig...” — har Hellstrom alltsa varit sjuk? Vi laser vidare:
”...och hunnit ut p4 det land som &r vart stora hopp”. Vilket land syftar detta pa?
Kanske kan nasta stycke ge en ledtrad.

’Ifall Du bor hos Hasse...”, ldser vi, och det bor vara Hasse Z (Hasse
Zetterstrom) som asyftas. Stockholms adresskalender for 1905 sager att denne
var “redaktor af Sondags-Nisse” och bodde pa Villagatan 24 norr om
Humlegarden. Men det var ju sommar och sannolikt hade de som kunde det
redan hunnit dka ut pa landet. Liksom Gustaf Hellstrém under en senare period,
forknippas Hasse Z ofta med Ut6 i Stockholms sddra skargard, och sannolikt &r
det denna 0 som asyftas med det foregaende styckets annars dunkla ord: ”...och
hunnit ut pa det land som é&r vart stora hopp”.

Det finns i sjalva verket mycket som tyder pa att Hellstrom faktiskt tillbringade
sommaren 1905 pa Ut6. Men han tycks inte ha bott hos Hasse Z, atminstone inte
hela tiden. I den sjdlvbiografiska “novellen” ”Rummet bredvid” fran hosten
1925 berattar Hellstrom namligen att han samma sommar hyrt ett speciellt rum
pa ett alldeles speciellt skargardshotell:

for mig &igde det dessutom ett visst affektionsviirde. For jimnt tjugu &r sedan hade
jag hiir skrivit en roman, en sddan roman som man skriver, di man &r tjugutvé &r
gammal och gir omkring med sin av hopp och svdrmod, tro och tvivel och
lyckligt olycklig kérlek bestdende person omsorgsfullt dold under en klidsam for
att ej siiga elegant vardagskostym av skepsis. Och nu, tjugu ar efterdt, ville jag
tillbaka till min ungdoms &, i havsbandet och — om m&jligt — till just detta rum. 12

12 For utforligare resonemang och redovisning, se min uppsats *Tillbaka till min ungdoms &” i
Gustaf Hellstrom-sallskapets medlemsblad nr 2, 2004 (nr 7), som har Gustaf Hellstrom och
Ut som tema. Det kan laddas ned som PDF fran www.gustafhellstrom.se.
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Att veta mottagarens aktuella adress var forstas 6nskvart men ibland svart, vilket
illustreras av samma kortbrevs framsida, som uppvisar flera alternativa adresser

— vilka dock samtliga visar sig vara inaktuella, med f6ljd att kortbrevet slutligen
gick i retur till avsandaren.’3

13 Kortbrevet aterfinns fortfarande bland Algot Ruhes papper, som finns deponerade pa
Kungliga Biblioteket.
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Sjukhuset St Goran, Stockholm K

Brevkortet ar stallt till ”Forfattaren Hr. Gust. Hellstrom™ och den ursprungliga
adressen torde vara ”Sjukhuset St Géran, Stockholm K”.

Sjukhuset kallas numera Capio Sankt Goran. Det ligger kvar pa Kungsholmen

men &r vasentligt utbyggt.
(Bilden har hamtats fran Stockholmskéllan, liksom den samtida kartan har nedan.)
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Detta visar sig vara en avsldjande adress! Pa hemsidan for Capio Sankt Gorans
Sjukhus laser vi namligen att Sankt Gorans sjukhus pa Kungsholmen vid den har
tiden var specialiserat dels pa TBC och dels pa konssjukdomar. TBC var inte
aktuellt i Hellstroms fall, men nédra 80 procent av patienterna behandlades for
den senare kategorin och sedan artonarsaldern bar ju Hellstrom pa syfilis.
Kanske hade han nu drabbats av nagon lindrigare akomma? Vad vi vet ar
namligen att han forst vid juletiden samma ar, hemma i Kristianstad, skulle
komma att behandlas for sin syfilis, som da plétsligt hade intratt i sitt andra
stadium.

Redan pa 1200-talet forekommer namnet S:t Gorans Sjukhus for forsta gangen,
da pa ett hospital for spetalska pa Brunkebergsasen. Enligt legenden
nedk&mpade Sankt Goran, alternativt Sankt Jorgen eller Sankt Georg, en
forfarlig drake, och i sjukhussammanhang symboliserar vél draken i sa fall
nagon av de stora smittsamma sjukdomarna.
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| anslutning till Sankt Gorans sjukhus fanns sedan 1900 Lilla Hemmet, ett
vardhem for syfilissmittade barn (1900 — ca 1950; nya lokaler 1910). Bild
hamtad fran Stockholmskéllan.

Hellstrom var gift tre ganger under sitt liv men skaffade aldrig barn. Kanske var
detta ett medvetet val. Under vistelsen pa Sankt Gorans sjukhus bor han ha blivit
medveten om att déar ocksa fanns en avdelning for syfilissmittade barn —en
uppskakande insikt, som genast speglades i forfattarskapet. I samlingen Kaos,
som fardigstélldes 1906, finns ndmligen novellen "Tomrummet” som skildrar en
fader som forfarad inser att hans egen kdnssjukdom i ungdomen sannolikt ar
orsaken till att sonen blivit vanartig och kanslokall. Nar majligheten gar upp for
honom gar fadern in i en depression:

”Han kunde vara skuld till sonens olycka. Det kunde vara en mojlighet.
Och for sitt minne uppkallade han allt fran den tid da detta brott begicks,
skulle ha begétts, brottet att sétta ett barn till véarlden.”

”Tomrummet” i Kaos (1907), s. 101f

55




Gustaf Hellstroms vistelseorter och litterdra miljoer

Hotell Englund, Klarabergsgatan 50

Hellstrom ar inte kvar pa sjukhuset nar Ruhes kortbrev ankommer, men tydligen
har han som sin adress uppgivit Hotell Englund pa Klarabergsgatan 50, som
enligt Stockholms adresskalender agdes av en John Englund.

Hotell Englund lag pa Klarabergsgatan 50. Bilden nedan ar tagen strax fore
rivningen pa 1960-talet, Huset narmast ar nr 48 och nr 50 borjar efter skylten
som sdger att allt bortvrakes. Hotellskylten tycks ha tagits ned redan
dessforinnan. Efter rivningen fylldes kvarteret av varuhuset Ahléns City (se bild
pa nasta sida).
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Varuhuset fyller hela kvarteret men huvudingangen ligger under den stora
urtavlan och varuhusets adress ar faktiskt exakt densamma som Hotell
Englunds, alltsa Klarabergsgatan 50.

Men inte heller har blev det napp. Dock tycks herr Englund ha funnit pa rad, och
som vi ska se visar hans forslag god k&nnedom om Gustaf Hellstroms sociala
kontaktnat. Englund féreslar namligen adressen ...
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... Brunkebergstorg 9, 2 tr.

BJUR! UNC>= |
TA R =

Huset pa Brunkebergstorg nr 9 revs pa 1960-talet, liksom de flesta i dessa
trakter. Pa det vanstra fotot syns porten, som pa det hogra skyms av den s.k.
Brunkebergspumpen. Pa det fotot syns i stéllet en storre del av huset. Fotona &r
fran en senare tid och tva trappor upp lag numera en skyltfabrik. (Fotona har
hamtats fran Stockholmskallan, liksom kartan har nedan, dar Brunkebergstorg nr
9 har markerats med en rod oval. Pumpens lage framgar av kartan.)
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Pa en karta fran 1600-talet ser vi hur Brunkebergsasen annu delar Norrmalm
och hur gatunéatet har anpassats darefter. (Jamfor kartan pa foregaende sida.)
Malmskillnadsgatan kom att I6pa langs asens kron norrut. Asen schaktades
successivt bort under de foljande arhundadena och vid dess sydligste spets
tillskapade man under 1800-talet Brunkebergstorg.

Brunkebergspumpen stod ursprungligen pa Stortorget i Gamla stan, men
eftersom brunnsvattnet sinade flyttades den 1857 till det da tamligen nyanlagda
Brunkebergstorg. Dar gjorde den god tjanst som pump tills den vid mitten av
1900-talet inte langre behovdes. Den flyttades 1953 tillbaka till sin ursprungliga
plats pa Stortorget. Vattnet ar dock numera vanligt vattenledningsvatten.
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A-B. Wus

S"OYKNOLM.

“Detta ir historien om Elsas kirlek...”, sa borjar den langa beréattelsen ”Barnet”
I Hellstroms bok Snodroppen (1909). Elsas mor driver ett privat pensionat i en
lagenhet som med ledning av ett fatal men for den invigde tydliga markérer kan
placeras vid Brunkebergstorg.

Nara torgets sydspets sluttade davarande Herkulesgatan ner mot dster (se kartan
ovan). | novellen laser vi: ”Borta frén Herkulesbacken hordes da och da ett
hogt skratt eller en gall hvissling. Sa nagra skyndsamma ekande steg, och allt
blef ater tyst.”

De stora omgestaltningarna av sédra Norrmalm (1960-talets Norrmalms-
reglering) var som bekant tdmligen skoningslos. Den gamla Herkulesgatan
existerar inte langre, medan den gata véster om Brunkebergstorg som numera
kallas Herkulesgatan pa Hellstroms tid benamndes Lilla Vattugatan. Varom mera
langre fram.
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Ocksa Brunkebergspumpen forekommer i novellen: "Han tystnade. Nere fran
gatan hordes en fyllehunds osakra gang. Han kryssade fram till den gamla
brunnen och sléckte sin torst. De kunde hora vattnet rinna nér han pumpade.
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Brunkebergspumpen fotograferad mot norr. | bakgrunden Telefontornet vid
Malmskillnadsgatan, byggt 1887 och rivet 1953 efter en brand. Fram till 1913
knots alla Stockholms ca 5500 telefontradar samman dar.
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Brunkebergstorg fotograferat mot séder. Bortom pumpen anas annu en lykta. |
novellen ”Barnet” l&ser vi: ”En natt kom han in i salongen. Hon stod vid fonstret
och hon vande sig om. Salongen lag i morker. Endast den stora lyktan pa
torget kastade ett ljusfonster upp pa vaggen 6fver soffan och lyste upp de glada
familjegrupperna.”

Zetterberg PM K handl.

Ahlin M, landtmiit.

7 se Lilla Vattug. 12

O qv. Wahrenberg 3; ifyv.
adr. Drottningg. 24

eg. Berendt S, 1/, och
v. Kremer L, friken, 1/9

Arpi P, erkefru

Grapengiesser E M A, frkn

Lidman E J, lir:a

— O C, enkefru

Lundstrim G A, maskinist

v. Prinzencreutz R, froken

Rosander Z S F, dokt:a

Oberg H, handelsidk:a

11 qv. Wahrenberg 5,

i ww_ 4

| Stockholms adresskalender for 1905 hittar vi uppgifter om de boende i
fastigheten pa Brunkebergstorg nr 9. Man kan notera att har finns en total
dominans av ensamstaende kvinnor. En av dgarna var den stenrika Lotten von
Kraemer, som vid sin dod 1912 hade testamenterat dels ett hus vid Villagatan 14
och dels en ansenlig formogenhet till den i var tid annu verksamma litterara
akademi som kom att instiftas aret darefter under namnet Samfundet De Nio.
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De tva namn i listan som ar intressanta i Hellstrom-sammanhang ar

Lidman E J (Elsa Josephina), lar:a
— O C (Olga Catarina), enkefru.

Dessa personer visar sig vara forfattaren Sven Lidmans mor och syster, sa
lagenheten pa Brunkebergstorg nr 9 &r alltsd Sven Lidmans barndomshem!
Hellstrom och Lidman var vid denna tid som ler och langhalm, och &ven om
Sven vél vanligtvis inte langre bodde hemma kan vi sakert rdkna med att
Hellstrom varit pa besok i hemmet och val kande miljon.

Sven Lidman férekommer i romanen Det var en tjusande idyll under
bendmningen ”"Den morke skalden” (se s. 85 m fl).

Om Sven Lidman och hans familj skriver Knut Ahnlund bland annat:

modern, dottern Elsa och han sjilv, hade flyttat frin Helsing-
borg till Stockholm dir Olga Lidman pa Brunkebergstorg
satte upp ett litet inackorderingshem f6r unga manniskor, mest
flickor. Mor Olga var en tapper och gladlynt minniska, hon

[...]

Man noterar att Hellstrom till sin novell ”Barnet” tydligen inte bara har
inspirerats av miljon — Olga Lidmans inackorderingshem — utan han har till och
med tagit 6ver dotterns namn: “Detta ar historien om Elsas kérlek...” (s. 32)
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HUSET MED
DE GAMLA

FROKNARNA

Bonnierbiblioteket

Aven Sven Lidman sjalv har Iatit sig inspireras av huset pa Brunkebergstorg 9:
Romanen Huset med de gamla fréknarna (1918) anses utspela sig har.

Vad galler adresserna pa kortbrevet fran Algot Ruhe, sa blir alltsa slutsatserna
att Hellstrom har varit intagen pa St Gorans sjukhus omkring manadsskiftet maj-
juni 1905 och att han hogst sannolikt nagon eller nagra ganger dessférinnan har
bott pa Hotell Englund pa Klarabergsgatan 50. Tydligen hade han tankt sig att ta
in dar igen efter sjukhusvistelsen. Varfor skulle han annars ha uppgivit hotellets
adress? Dock tycks han ha dndrat planer igen och forsvinner ur sikte.

Pa adressen Brunkebergsgatan 9, 2 tr. &r han ju visserligen kand, men inte heller
dar har man vetat besked om hans nuvarande uppehallsort. Och dnda, som vi sett
har ovan kan innehallet i Algot Ruhes kortbrev ge en ledtrad — mycket tyder pa
att Hellstrom faktiskt tillbringade sommaren 1905 pa Uto och att han dar skrev
pa sin forsta roman.
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15 september 1905: Drottninggatan 65 1tr.

Efter sommaren bor Hellstrom enligt
brevhuvudet hos ”Runborg” pa
Drottninggatan 65, och mycket riktigt
hade en Med.dr. C. E. Runborg lakar-
mottagning pa denna adress, enligt
Stockholms adresskalender.

| Stockholmsromanen Det var en
tjusande idyll (1938) flyttar Stellan
Petreus till just detta hus: ”Han hade
fatt tag pa en dubblett vid Drottning-
gatan. Det vill sdga: rummen lag at
Apelbergsgatan. Men ingangen var
fran Drottninggatan” (. 174).

Bilden fran 1909 visar portalen till
Drottninggatan 65 och har hamtats
fran Stockholmskallan. Lagg marke till
”Att hyra”-skylten till vanster!

Hornet Drottninggatan—Apelbergsgatan i nutid.

Skarmdump fran Google Street-view.
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10 januari 1906: Kristianstad

Hellstrom har tillbringat julen i Kristianstad (Bjorklundska garden) och har for
avsikt att stanna fram till faderns 60-arsdag den 24 januari. Darefter ska han
atervéanda till Stockholm. Brytningen med fadern maste ha intraffat senare
samma ar.

Varen 1906: Lilla Vattugatan 21
Detta &r en adress i de genuina Klarakvarteren.

Till dmsesidig forvaning finner Sigfrid Siwertz och Gustaf Hellstrom att de “ett
halvars tid bott i samma hus och umgatts ute pa stan utan en aning om detta
sakforhallande”. Detta enligt Siwertz minnesbok Att vara ung, s. 146.
Tidpunkten preciseras inte, men Hellstroms roman Nar mannen vaknar ségs
nyligen ha kommit ut och den kom i november 1905.

Lilla Vattugatan heter numera Herkulesgatan. Huset ar rivet. Dar fastigheten lag
finns nu i stéllet delar av regeringskanslierna.

Trappan fran Vasagatan upp till den nutida Herkulesgatan.
(Foto: Lennart Leopold)


http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
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Sommaren 1906: Blockhusudden

Sommaren 1906 satt Gustaf Hellstrom i en liten stuga pa Blockhusudden, langst
ut pa Djurgarden, och skrev pa novellerna i den bok som varen 1907 gavs ut pa
Ljus forlag med titeln Kaos. Detta framgar av en intervju som infordes i
bildtidningen SE hosten 1942, i samband med forfattarens livligt
uppmarksammade 60-arsdag.* Reportaget fyllde ett helt uppslag. Har foljer
texten och nagra av bilderna. (Reportage i SE, nr 38, 18-25 sept. 1942.)

"DET VAR EN TJUSANDE IDYLL”

siger Gustaf Hellstrom,
starkaste kandidaten till

akademistol nr 18 -

Gustaf pa vid

udden med Stock.holm i bakgrunds I den
stuga, som skymtar i bakgrunden pa bﬂden
langst t. h. skrev han novellsamlingen »Kaoss.

4 36 ar har jag inte varit hir ute., siger ningen pa denna sjﬁlvbi rafi, »Kirlek. och
P forfattaren och nyblivne 60-dringen Gusta/ politik, pl vilken Hells ng berittar om sina
Hellstrom, nir SE:s medxrbeure far tllfdlle  ar som ko orrespondent 1 London fére virlds-
att folja honom Pa en morgonpromenad ut kriget. Under am mz\ng& riga londonvistelse <
till den villa pa Blockhuaudden, dér Gustaf skrev han bl ssaysamlingen »Fran re-
Hellstrém tillbringade sommaren 1906 och d gote till kav: a]k tym nagot av det biista

r hans novellsamling »-Kaos» blev till. skrivits om London pa svenska spraket.

»Jag hyrde en liten st tuxa hir av villans da- Gu.staf Hellstrom ll en av landets mest be-
varande dgare, bildhuggare Jai | och mina resta forfattare och har bl. a. varit Dagens
nirmaste sommargistgrannar var brtsdemn Nyheters — han har tillhort denna tidning
Gate, arkitekten och glaskonstniren. Och i sedan 1907 — Xkorrespondent i dven Paris
en villa inte langt harifran bodde Sven Lid-  och New York, och under sina ar borta fran
man, och Axel Térneman, konstniren, bodde Sverige, dokumenterade han sig som den
efter Jarl | dennes villa hndn L sln d6d for  fréimste utlandskorrespondent vart land na-

nagra ar sedan.» gonsin haft. Gustaf Hellstrom &r och
Gustaf Hellstrém gar omkring pa tom varit synnerligen produktiv, men det ﬂr
och beréittar om gamla minnen fran den‘lld, hir ricka med att kkn t]atera att hans ro-

biografi »Det var en tjusande idyil», som be- stimmigt blivit kallad detta sekels stbrsta

handlar Stellan Petréus’ — Hellxtronm alter svenska samtidsroman. Och 1 dag star

£g0 — studentar mellan 1905 och 1910, Till Gustaf Hellstrom som forste kandidat till
ms 60-arsdag | augusti utkom fortsitt- den lediga stolen i Svenska akademin.

Bildtext i SE: Gustaf Hellstrom pa promenad vid Blockhusudden med
Stockholm i bakgrunden. | den stuga, som skymtar i bakgrunden pa bilden
langst t.h. skrev han novellsamlingen ”Kaos” [Bilden finns forstorad hér nedan.]

Artikeltext: Pa 36 ar har jag inte varit har ute, sager forfattaren och nyblivne
60-aringen Gustaf Hellstrom, nar SE:s medarbetare far tillfalle att folja
honom pa en morgonpromenad ut till den villa pd Blockhusudden, dar
Gustaf Hellstrom tillbringade sommaren 1906 och dar hans novellsamling
”Kaos” blev till. ”Jag hyrde en liten stuga hér av villans davarande édgare,
bildhuggare Jarl, och mina ndrmaste sommargastgrannar var broderna
Gate, arkitekten och glaskonstnéren. Och i en villa inte langt harifran bodde
Sven Lidman, och Axel Térneman, konstnéren, bodde efter Jarl i dennes
villa dnda till sin d6d for ndgra ar sedan.”

14 Se vidare i Gustaf Hellstrom-sallskapets medlemsblad nr 35: Nar bekraftelsen kom. Gustaf
Hellstrom och aret 1942, som finns tillganglig som PDF pa www.gustafhellstrom.se.
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Gustaf Hellstrom gar omkring pa tomten och berattar om gamla
minnen fran den tid, som han skildrat i forsta delen av sin sjalvbiografi
”Det var en tjusande idyll”, som behandlar Stellan Petréus — Hellstroms
alter ego — studentar mellan 1905 och 1910. Till hans 60-arsdag i augusti
utkom fortséttningen pa denna sjdlvbiografi, ”Karlek och politik™, 1 vilken
Hellstrom berattar om sina ar som korrespondent i London fore varlds-
kriget. Under sin mangariga londonvistelse skrev han bl.a. essaysamlingen
“Fran redingot till kavajkostym”, nagot av det bdsta som skrivits om
London pa svenska spraket. Gustaf Hellstrém ar en av landets mest beresta
forfattare och har bl.a. varit Dagens Nyheters — han har tillhért denna
tidning sedan 1907 — korrespondent i dven Paris och New York, och under
sina ar borta fran Sverige, dokumenterade han sig som den framste
utlandskorrespondent vart land nagonsin haft. Gustaf Hellstrom ar och har
varit synnerligen produktiv, men det far har racka med att konstatera, att
hans roman ”Snormakare Lekholm far en idé” enstimmigt blivit kallad
detta sekels storsta svenska samtidsroman. Och i dag star Gustaf Hellstrom
som forste kandidat till den lediga stolen i Svenska Akademien.
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Hosten 1906

| januari 1906 hade Gustaf Overtalats av fadern och sin storebror Nils att borja
studera till kansli-examen. Detta var villkoret for nya penningunderstdd, men i
stallet skriver han alltsa pa en ny bok (se ovan). Darmed sviker han faderns
fortroende igen, och nagon gang under detta ar maste den avgoérande brytningen
med fadern ha intraffat. De skulle sedan inte traffas pa 14 ar.

Utan stod hemifran far Hellstrom allt samre ekonomi. Han maste hitta en
forsorjning, men det enda han anser sig duga till &r att skriva. Skonlitteraturen
kan inte forsérja honom, det har han redan insett, sa han biter i det sura applet
och annonserar om arbete pa nagon tidning. Journalister hade inte sérskilt gott
borgerligt rykte dnnu vid denna tid, sa han gor formodligen detta med ganska
tungt hjarta. Den framtvingade men rdddande 16sningen blir att han reser till
London pa vinst och forlust, for att forsoka forsorja sig som frilansande
korrespondent till Dagens Nyheter.

Uppgifter saknas om var Hellstrom bodde efter sommaren i stugan pa
Blockhusudden och fram till avresan till London i januari 1907, men i romanen
Det var en tjusande idyll skildrar han den sista tiden i Stockholm som ett allt
mer tilltagande elénde:

Hellstréms alter ego Stellan Petreus slarvar med studierna och forsoker i stéllet
sla sig fram som forfattare. Resultatet blir en héftig konfrontation och brytning
med fadern. Stellans forsorjning blir allt sémre. Han svalter och séljer sina
bocker for att fa mat for dagen — saljer till och med ett uppslagsverk som han
annu inte har betalat fardigt.

Stellan sétter i desperation in en annons i tidningarna om att han soker jobb pa
nagon tidning, men det enda erbjudande han far ar fran en smastadstidning i
Blekinge — och det &r han inte villig att acceptera. Detta motiv aterkommer flera
ganger hos Hellstrom, och alltid galler det en tidning i Blekinge — en gang
preciseras det rent av till “en sélvesborgsavisa”. Men sa erbjuds Stellan att
arbeta for Dagens Nyheter som korrespondent i London. Han tvekar lange men
kan till sist inte motsta erbjudandet, trots att det ekonomiskt ar valdigt osakert.

Ungdomsvénnen, forfattaren Sven Lidmans kommentar till skildringen i Det var
en tjusande idyll &r att Hellstroms verklighet under Stockholmsaren i sjalva
verket var langt varre:

[...] hur det gar till att leva for sdngen och undergdngen 1 1905-1906
ars Stockholm, néar man varken &éger sékra inkomster eller litterart eller
borgerligt anseende, ja, ej ens en saker bostad, det har Gustaf Hellstrom
fruktansvért sant skildrat i sin s.k. sjalvbiografiska roman Det var en
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tjusande idyll, avsnittet Vintern. En skildring som ar sa sann, sa sann,
fastan det sag mycket ruskigare ut i den annu ruskigare verkligheten.
(Sven Lidman: Vallust och vedergdallning (1957), s. 77.)

Gustaf Hellstrom pa en parkgang i Stockholm ca 1906
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LONDON - forsta perioden (1907-10)

Nar Gustaf Hellstrom kom till London i januari 1907 var det &nnu genomgaende
hastdriven trafik pa gatorna, droskor och dven hastdragna sparvagnar. Men
endast ndgra manader senare dok de forsta “taxameterautomobilerna” upp. Det
var inget mindre &n en revolution i stadens transportsystem som skedde just
under dessa ar och som skildras av Hellstrém i artiklar och romaner. 15

15 Se Hellstroms roman Kuskar (1910). Se ocksa Sallskapets bok Reporter i varldens storsta
stad, s. 123f och s. 150ff.
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Bland Gustaf Hellstroms mest beundrade skonlitterdra bocker aterfinner vi
Londonromanerna Kuskar (1910) och Kéarlek och politik (1942).

Hellstrém flyttade till London i januari 1907 som Dagens Nyheters
utrikeskorrespondent. | London utspelar sig ett par av hans bésta bocker. Redan
under den forsta perioden skrevs den uppmarksammade Kuskar (1910), som
handlar om tre Londonkuskars delvis sammanflatade ¢den. Hér finns bl.a.
scener fran hungerdemonstrationer pa Trafalgar Square, vilka han dven
rapporterat om i Dagens Nyheter — motivet aterkommer i Karlek och politik.

Kuskar ansags vara Hellstroms basta bok dittills, och kanske &r det den basta
fore Dagdrommar (1921). Fyra ar senare kom Hellstroms nasta skonlitterara
bok, Kring en kvinna (1914), dar de forsta hundra sidorna utspelar sig i
Londonférorten Richmond, varefter berattelsen fortsatter i Paris.

| romanen om polismastare Carl Heribert Malmros (1931) finns nagra sidor dar
Malmros beréattar om nagra dagars vistelse i London i ungdomen, da han hade
monstrat pa en bat. Bland annat blir han ranad i East End.

Hellstréms andra rena Londonroman &r den kritikerrosade och béastsaljande
Kérlek och politik (1942), som utspelar sig i London cirka 1908-10.

STET<
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Reporter i viarldens storsta
stad

Gustaf Hellstrom i London 1907-10

GUSTAF HELLSTROM-SALLSKAPETS
SKRIFTSERIE

4

Red. Lennart Leopold, Disa Lundgren
och Jane Mattisson Ekstam

Nagra av de basta reportagen fran Hellstroms forsta London-period har samlats i
den tredje volymen av Gustaf Hellstrom-sallskapets skriftserie.
Liksom de 6vriga volymerna kan den kopas pa Séllskapets moten eller vid vara
bokbord under Kristianstads bokfestival och Bokméssan i Goteborg. Den kan
ocksa i vanlig ordning bestéllas i bokhandeln eller hos nétbokhandlarna.

Boken Reporter i varldens storsta stad omfattar 216 sidor och innehaller ett
drygt trettiotal artiklar eller reportage uppdelade i sex avdelningar:
[. Mysteriet med mr Whiteleys mordare; 1I. Gustaf Hellstrom och suffra-
getterna; III. Blandat; IV. Hellstrom och arbetarrérelsen i England;
V. Londonromanerna VI. Fran valrorelsen i december 1910

>[5 1<
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Bayswater South Kensington Bloomsbury

Richmond
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| citatet nedan ur Karlek och politik s&gs Gustaf Hellstroms alter ego Stellan
Petreus i tur och ordning ha bott i Bloomsbury, Bayswater och South
Kensington, och sannolikt speglar detta Hellstréms egen vag mot béttre
bostadsférhallanden. Liksom Petreus hade han under mer &n ett ar...

genomgatt den ensamme framlingens bostadsutveckling i London. Fran
solkiga boardinghouses i Bloomsbury, dit fattiga utlanningar séker sig,
hade han emigrerat vésterut, till Bayswaters skamfilade pensionat for
mycket unga eller aldrande citykontorister och enklare landsortsmedelklass.
Fran Bayswater hade han flyttat 6ver till andra sidan om Hyde Park, till
South Kensingtons pretentidsare familjehotell med pensionerade, av
tropikerna mérkta kolonialtjansteman med deras bortskdmda, hégdragna
hustrur, lagre, ogifta befattningshavare i ambetsverken och syssloldsa,
ambulerande damer i alla dldrar, som levde pa en livranta, pa avkastningen
av ett litet kapital eller pa de smulor som foll fran familjedverhuvudets
rikare bord.

(Kérlek och politik, s. 7).
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Fran South Kensington flyttade Hellstrém vidare till Richmond. VVarom mera
senare. Minst ett par tre ganger har Hellstrom varit hemma i Sverige under
denna forsta period i London.

Var Hellstrom bodde under sitt forsta halvar i London &r inte kant, men det
tycks mig alltsa sannolikt att han liksom Stellan Petreus slagit ner sina bopalar
nagonstans i Bloomsbury. Under hosten 1907 flyttade han som vantat till
Bayswater:

23 september 1907: 38 Queensboro’ Terrace, Hyde Park, London W.

Hotellet i denna byggnad heter idag Byron Hotel.
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Adressen bekréaftas av ett brev den 1 november, skrivet pa brevpapper med
tryckt adress:
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MW 17/

Jl bew Gezer”

Liksom Petreus i citatet ovan flyttar Hellstrom vidare, och tidigast i november
1907 bor han pa denna adress i South Kensington:

1 Lexham Gardens, Earls Court, W
(Adressen finns i ett odaterat brev, dar Hellstrom ber vannen Algot Ruhe att ga

upp till Tengwall pa Stockholms Dagblad, dar denne var ny som redaktionschef
vid denna tid.)
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1 Lexhams Gardens.
(Foto: Tommy Gustavsson)

9 mars 1908: Séderkdping
Brev till Tor Bonnier daterat i S6derk6ping, dar den &ldste brodern Nils

Hellstrom vid denna tid var lasarettslakare. Gustaf ar alltsa pa tillfalligt besok i
Sverige och bor hos Nils och svagerskan Mértha.
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Richmond

Okéant datum 1909: 35 Church Road, Richmond, Surrey

Den forsta Londonperiodens klassiska Hellstromadress &r 35 Church Road i
Richmond. Troligtvis hade Hellstrom flyttat hit redan under 1908, oklart nér.
Han kom att bo kvar har dnda till flytten till Paris nyaret 1911.

Church Road i Richmond &r en lang gata, men den nedre (norra) delen, dar
Hellstrom bodde, ar den som ligger narmast stationen. (Foto: Lennart Leopold)

Richmond ligger visserligen 20 kilometer fran Londons centrum men

Richmonds station ligger helt ndra Church Road, liksom The Railway Tavern.
(Foto: Lennart Leopold)
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| Kew Gardens
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Adressen 35 Church Road markeras med ett rott kryss pa kartan. Church Road
ar den langa gatan som I6per fran norr till soder. Richmond bjuder pa manga

trivsamma promenader (prickade linjer), nagot som Hellstrom alltid uppskattade
pa sina vistelseorter. Parken i sydost &r Richmond Park. Man kan ocksa valja att

folja Themsen eller vandra i Londons botaniska tradgard, Kew Gardens. Old
Deer Park, daremot, upptas numera till stor del av en golfbana.

I inledningsavsnittet i romanen Kring en kvinna (1914) skildrar Hellstrém utfor-
ligt den yttre miljon i Richmond (ortnamnet star pa s. 16), nar Birger Haartman
har flyttat dit. Sybil Boswell, som hela romanen kretsar kring, bor da annu kvar i

foréaldrahemmet i Richmond. Senare flyttar hon till Paris, dit beréttelsen foljer

henne.
I romanen ndmns att Haartman under den forsta tiden ensam ’vandrat om
kvallarna langs floden och lyssnat till transjuka mandolinmelodier fran batar och
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lattjefulla punts, [...] (s. 19). Romanen ger dven fina skildringar av djurlivet i
Richmond Park och av Sybils och Haartmans vandringar dar. Daremot skildras
inte sjdlva bostadsmiljon sarskilt ingaende i denna roman.

Richmond Park ar berémd for sina flockar med hjortar, nagot som Hellstrom
anknyter till i Kring en kvinna (s. 21-23). Bild fran www.visitlondon.com.

| Karlek och politik far vi en malande bild av gatan dit Stellan Petreus har flyttat
och vad han kan se fran sitt matrumsfonster:

Det var en stilla gata. | dess sodra énda lag en sandstenskyrka av lantliga
proportioner med flaggstang pa det laga, krenelerade tornet mitt i en liten
kyrkogard, dar gravstenarnas inskriptioner grott igen av gragul lava. Vid
gatans norra dnda tog de stora privatvillorna vid, med standigt nykrattade,
breda inkdrsvéagar mellan hoga sekelgamla I6vtréad, resterna av en jaktpark
som en gang tillhort en hégadlig slakt och strackt sig vida omkring. Fran
sitt skrivbord vid fonstret i matrummet, som lag pa nedre botten, kunde
Petreus se vad som passerade utanfor. Det var inte mycket. Trafiken var
uteslutande lokal. Herrar i redingote eller jackett och cylinder, som varje
morgon vid niotiden gick till den underjordiska jarnvéagen for vidare be-
fordran till kontor i City, ambetslokaler i Westminster, advokatbyraer vid
the Inns, mottagningsrum vid Harley street eller kliniker vid de stora
sjukhusen. Damer pa vég till eller fran formiddagens uppkop. Slaktarens,
fisk- och vilthandlarens och gronsaksmanglarens blankpolerade sma eki-
page, ett eller annat privatakdon, en bil eller en landa, pa vag soderut eller
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till nagon av villorna. Nagon gang ett pianopositiv som hamrade sina for-
legade slagdéangor, en blanast skotsk sackpipsblasare i full stass som
struttade tio steg fram och tillbaka pa trottoaren och slappte ut sitt pa
samma gang stridslystna och melankoliskt surrande oljud.

Church Road. Nummer 35 ligger efter det hoga tradet till hoger om bildens mitt.
(Denna och foljande bild — foto: Lennart Leopold)

Husen pa Church Road &r Viktorianska, byggda pa 1800-talet, av typen semi-
detached. Nr 35 ar husets hogra halft, alltsa hoger om den svarta stuprannan.
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Hellstrom skulle genom aren aterkomma till huset pa 35 Church Road vid flera
tillfallen, bade i fiktiva och till synes icke-fiktiva sammanhang.'® | ett kaseri i
DN 1909 beskriver han sitt boende och sina grannar pa foljande vis:

Jag bor nu 1 hvad man pé engelsk 6fverklasslang kallar *diggings’. Det ar
uttydt: gropar. Ett hus for stackars ungkarlar, dar de graft sig in for att
stanna till dodsdagar eller i basta fall till den stund da moster dér och
efterlamnar sa mycket pengar att tanken pa ett giftermal kan borja ta en
fastare och mindre dromlik gestalt. Man har tva rum, &ter och sloar i ett,
sofver i det andra. Mathallningen skotes af ett gammalt par, som lefver och
regerar i vaningen under jorden. Moralen dar nere i underjorden &r ej den
allra basta. Herrn och frun &ro namligen inte riktigt gifta. [---] ¥

Jag gar inte vidare in pa 1909 ars skildring kring det ogifta vardparet utan kon-
staterar bara att Hellstrém skulle aterkomma till huset och vérdparet i
”Kyrkogatan 35” som publicerades som Veckans novell i Dagens Nyheter den 9
september 1928.18 Motivet anvands ocksa i romanen Karlek och politik, dar
huset beskrivs pa foljande satt:

En vecka senare flyttade Petreus in i sin nya bostad. Den lag vid en liten
tyst gata i ett smalt, rott trevaningshus av tegel med smala, hoga fonster och
vita fonsterposter. En snaggklippt grdsmatta innanfor ett svart jarnstaket
skilde huset fran trottoaren. En trappa ledde ned till kallarvaningen, dar
koket 1ag och vardfolk och tjanare bodde. En annan, med fyra, varije
morgon nykritade trappsteg, ledde upp till den héga, smala, mérkbetsade
ytterddrren med dess blanka massingsportklapp i form av en knuten hand.

16 En utforligare version av foreliggande text om 35 Church Street finns i Gustaf Hellstrém-
sallskapets medlemsblad nr 32: Gustaf Hellstroms London. Adresser och miljoer, som kan
laddas ned som PDF fran www.gustafhellstrom.se.

17>Mina grannar”, DN den 7 augusti 1909.

18 Den illustrerade novellen &terges i sin helhet i Gustaf Hellstrém-séllskapets medlemsblad nr
14: Gustaf Hellstrom i London, som kan laddas ned som PDF fran www.gustafhellstrom.se.
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Pa bilden till vanster ser vi trappan som leder upp mot de 6vre vaningarna.
Bendmningen “killarvaning” som Hellstrom anvénder i citatet &r inte helt
traffande. Det ar snarast en souterrangvaning som vardparet bodde i. Fran denna
lagenhets vardagsrum gar man namligen direkt ut i den privata tradgarden, som
alltsa ar lagre belagen an gatan. (Foto: Lennart Leopold)
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Runt arsskiftet 1909-10 brevvéxlade Ellen Key med Hellstrom, bl.a. kring hans
bok Snddroppen (1909), vars kvinnoskildringar hon hade uppskattat. Key kom
ocksa att engagera sig och deltaga i Hellstroms kampanj for scoutrorelsen. Se
nésta stycke.

Mars till maj (eventuellt till juni) 1910: Stockholm och Séderképing

Den 2 mars har DN en notis som sager att Hellstrém dagen innan kom till
Stockholm for att vila en manad. Han ska uppsoka nagon lugn ort, ségs det. Men
han hinner ocksa med att fortsatta sin under hosten 1909 startade kampanj for
scoutrorelsens inférande i Sverige. Se Gustaf Hellstrom-sallskapets
medlemsblad nr 19: Nar Gustaf Hellstrom '0fvertransporterade’ scoutrérelsens
idé till Sverige, med tillhérande text- och bildbilaga.

13 september 1910: 35 Church Road, Richmond.
Hellstrom har alltsa vant tillbaka till Richmond efter vistelsen i Sverige, men vid
arsskiftet kommer han att flytta vidare till Paris.
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”Kanner ni kaféerna? Vinterns Lavenue, Versailles och du Dome med
deras daliga luft, deras kortlappar, deras eviga diskussioner och
stdndiga fortal?” (Kring en kvinna, 1914, s. 106).

Bilden visar Café du Doéme vid Place Vavin (numera Place Picasso) i
Montparnasse.

PARIS (1911-17)

Hellstrém och Dagens Nyheter kom 6verens om en dverflyttning till Paris, dér
Hellstrom drogs in i konstnarskretsar och genomlevde nagra dramatiska ar,
fyllda dels med egna stormiga forhallanden med olika kvinnor, dels med Forsta
varldskriget och allt vad det férde med sig.

Under en langre period fore kriget holl Hellstrém till i Senlis, som ligger norr
om Paris och som horde till de orter som erdvrades och delvis forstérdes av
tyska armén under den forsta anfallsvagen hosten 1914.

Hellstrom hade alltsa tillgang till ett dramatiskt stoff nar han skrev sina
Frankrike-romaner. Erfarenheter fran aren fore forsta varldskriget ligger till
grund for den under London redan namnda Kring en kvinna, som kom ut varen
1914 och till storsta delen utspelar sig i Frankrike. | forkrigstidens Frankrike
utspelar sig ocksa Bengt Blancks sentimentala resa, som dock skrevs under
kriget och publicerades hésten 1917.

Krigsaren i Frankrike skildras i stallet i Den gangen (1944), den sjatte Stellan
Petreus-romanen. Nar den borjar ar det bara dagar kvar till krigsutbrottet.
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MONTPARNASSE

Kyrkogarden i Montparnasse. Manga kanda kulturpersonligheter ligger
begravda hér, bl.a Charles Baudelaire, Samuel Beckett, Jean Paul Sartre och
Simone de Beauvoir. | bakgrunden Tour de Montparnasse, drygt 200 meter hogt.
(Foto: Lennart Leopold)

Har foljer nu forst nagra textutdrag dar Hellstrom beskriver eller anknyter till
Montparnasse, dar han mestadels holl till under sin forsta tid i Paris.
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Kring en kvinna (1914)

En stor del av handlingen i Kring en kvinna utspelar sig pa kaféer och i ateljéer i
Montparnasse, och denna stadsdel presenteras utstuderat utforligt och med
sakerligen medvetet gammaldags lasartilltal och berattarrost pa s. 106108 i
romanen. Manga av namnen kanns igen fran Kjell Strémbergs genomgang i
boken Svenskarna i Frankrike, sa det ar autentiska konstnarsmiljoer som lyfts
fram.

En dag kom en ung kvinna till det kvarter i Paris, som kallas Montparnasse.
Hon hade stora, bruna 6gon. Hon gick med framatbojdt hufvud. Och mén
vande sig om och sago efter henne.

Kanner ni Montparnasse? Den larmande sparvagnsfyllda Place de
Rennes, boulevard du Montparnasse med sina banala hyreskasérner och
Notre Dame des Champs schablonkyrka, den andldsa splitternya boulevard
Raspail med sina parveny-krithvita hus, de stinkande tvargatorna med deras
kuskkrogar, lumpbutiker och mérka mobelaffarer, sa fulla med nedlegade
chaslonger, haltande stolar, séndriga malarstafflier och spruckna tvattfat, att
en del af dem i panik trangt sig ut pa trottoaren for att fa luft? Har ni
inandats denna underligt blandade atmosfar af ékta fransk bourgeoisie, af
parisiskt fattigkvarter, af boheme och konstnérsdrommar, af modeller och
lustar, af allvar och snobberi, af forsakelse och drifvande lattja?

87
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Det ar malare och bildhuggare, skalder och novellister, som af
Montparnasse gjort ett kvarter ropande till turisten: mig far ni inte glomma,
mig maste ni se! Hvarfor dessa nomader, som lata sin andes hjordar afbeta
den ena kvadratmilen efter den andra’ téltat just hir med staffli och
malarskrin, skrifbord och chaslong, ar svart att saga.

Det berodde vél pa att det var billigt. Och sa blef Montparnasse de
tusen atelierernas stadsdel, ett Europas och Amerikas véaldiga clearing-
house, dar drommar kvafvas och drommar fodas, dar ndden tigger sig fram
och den lattjefulla rikedomen slosar; dar sanningen, som fastslogs i gar natt
vid den sista sejdeln 6l, skrattas ut i dag vid morgonkaffet; dar den
uppblasta dumheten och den patologiska sjalfbelatenheten sitta till bords
med det drliga sokandet; dar tankar och tycken och temperament fran Gster
och véster och sdder och norr motas och blandas och bubbla som i en
rykande helvetesgryta.

Ké&nner ni kaféerna? Vinterns Lavenue, Versailles och du Déme med
deras daliga luft, deras kortlappar, deras eviga diskussioner och standiga
fortal? Varens och sommarens och hdstens Closerie des Lilas, dar man
under de gamla stolta kastanjerna kan sitta och félja arstidens vaxlingar,
medan skymningen faller och absinten sjunker i glaset. Det dr, som om de
forsta allra ljusaste grona lofven spruno ut tidigare har &n nagon annan
stans i Paris, skalder och konstnérer till &ra, som om de hvita blomkronorna
tandes fortare har, da l6fvet borjat mérkna. De heta sommarkvallarna - - -
Hur manga tusen ha ej vélsignat dig, valsignade Closerie des Lilas ...

La Closerie des Lilas pa den tiden nar det begav sig. (Stéllet ligger kvar pa

samma plats an idag, ruvande pa gamla minnen.)
(Bild: Wikipedia Commons)
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Svalkan stiger ur marken, blomdoften fran Luxembourgtradgarden drifver
forbi som en aning om, att de elyseiska félten ligga helt, helt ndra denna
sommarstinkande stadsdel, dar af hetta uppgifna manskor sldpa sig fram
med kavajen pa armen och starkkragen uppsliten. Och hér kan man om
hosten, nar man kommer brun och brand fran kusten, se de gamla
kastanjerna lefva upp pa nytt i en ny var, en secunda primavera, med spada,
latt skara blomkronor pa de nakna, rabarkade grenarna. Det &r som en
gammal skalds sista ungdomligt blyga poem, innan vintern kommer och
temperamentets lifgifvande och inspirerande safve for alltid stigit ned till
sin urkalla: jorden.

Men du, som lefvat i Montparnasset, har du ej ofta kant, att det 6fver
de manskor, du dar mott, legat en sallsam dager, den gemensamma
jarnvagsbekantskapens charme, dess fortrolighet, dess osékerhet, dess
ofverraskningar. Om deras forflutna vet man intet. En ménska dyker
plotsligt upp pa ens horisont, foljer en ett stycke vagen fram, och med
anonymitetens och ensamhetens hela 6ppenhjartighet kndpper han upp sin
skyddande forkladnad och blottar skénhetsmérkena och lefverflackarna.
Har du inte ofta kant, hur det 6fver dessa manskor legat nagot af drdmmens
méttade, 0fververkliga realitet? Infor dessa bekantskaper som knytas for en
manad eller ett ar fragar man sig ofta: har jag verkligen mott dem i detta det
dagliga, lefvande, arbetsfyllda hvardagslifvet? Allt det, som eljes bildar
ramen kring en manska, ar borta. Sjélfva den lifsnerv, som fran en manskas
kropp gar ned till en viss flack pa jordklotet, till en viss samhallsstéllning,
till en viss tradition och som ar den manskans rot, har osynliggjorts eller
forlangts, sa att man ej langre kan folja den till dess utgangspunkt. Det ér,
som om man under manader och ar lefvat vid sidan af ett blottadt, namnlost
hjarta, en blottad, namnlds hjarna, som dromlikt tydligt slagit och tankt
under ens blickar. Nakna, namnldsa 6den draga forbi. Om till seger eller
undergang fragar man ej langre. Segern eller undergangen forefalla infor
detta skadespel sa outséagligt obetydliga, sa helt pa sidan om manskotingens
ké&rna och ménskodtdenas rétta och djupa mening och innebord.

Lyckas eller icke-lyckas, gladje eller sorg, hvad betyder det infor
anblicken af en ménska, som med alla krafter i arbete fyller sitt vasens
matt?

Till detta Montparnasse kom Sybil Boswell en regnig och kall
marsdag. Efter att ett par dagar ha bott pa hotell tog hon in pa ett af de
battre pensionaten i narheten af Luxembourg-tradgarden.
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Miljoer i Bengt Blancks sentimentala resa (1917)

I de inledande kapitlen i romanen Bengt Blancks sentimentala resa (1917) tar
huvudpersonen in pa ett hotell pa Rue du Montparnasse nr 39. Det nutida
hotellet pa den adressen heter Hotel Renoir (se bild). Blanck vacks om
morgonen av klockorna i Notre Dame des Champs, som ligger strax intill — i
nordostra hornet av korsningen Rue du Montparnasse och Boulevard de
Montparnasse. Senare byter han till ett hotell i Quartier Latin, pa andra sidan
Luxembourgtradgarden.

Notre Dame des Champs, ritad av arkitekten
Léon Ginain i nyromansk stil. Invigd 1876.
Bild fran Wikipedia Commons.

Bengt Blanck aterbesoker platser langs Seine vaster om Paris som betytt mycket
for honom under ett tidigare langre forhallande. Som vi ska se senare har ocksa
Hellstrom sjalv haft anknytning till dessa trakter:

Blanck tillbragte alltsa dagarna med att vanta, slita skosulor och leva i det
forflutna. Och sa vallfardade han: till Bagatelle, dar de en gang i borjan av
maj sett syrenerna blomma och tre veckor efter rosorna; han tog flodbaten
fran Pont de 1’ Alma ut till S:t Cloud och drack te pa Pavillon Bleu’s terrass,
som de ibland brukat géra om varen; och en dag reste han ut till S:t
Germain och sdg den ek under vilken de kysst varandra for forsta gangen.
Det hade skett den 17 april 1909 efter en lunch pa restaurangen Den lille

negern... 9

19 Bengt Blancks sentimentala resa, s. 38. Uppgifter om orter som namns i citatet: Bagatelle
ligger direkt norr om Bois de Boulogne och (Parc de) Saint Cloud ligger vid Seine ytterligare
en bit sydvast om Bois de Boulogne. S:t Germain syftar pa den lilla staden St.Germain en
Laye, som ocksa ligger vid Seine, men ytterligare ett antal kilometer vasterut. (se april 1912,
nedan).



Gustaf Hellstroms vistelseorter och litterara miljoer

Hellstrom kom till Paris pa nyaret 1911 (Tomson, s. 88). Av de tidiga adresserna
har jag &n sa lange ingen fore juni 1911, men i ett brev till Algot Ruhe skrivet
samma host sdger han att han ”forsokte allt: pensionat, hotell, atelier”. Man kan
alltsa rdkna med att han provade olika typer av bostader. De sma Parishotellen
tyckte han i allmanhet illa om — han ansag dem daligt skétta och skrivborden var
minimala.

Monstret fran London gar igen under Parisaren: Hellstrom foredrar att sla
sig ned en bit utanfor storstaden. Dessa platser och orter &r i de flesta fall
numera snarast att betrakta som fororter till Paris.

Men nar Hellstrom bodde i sjalva staden var det oftast Quartier Latin eller
det angransande Montparnasse han bodde i, foretradesvis det senare, dér han
under sina Parisar tycks ha varit en av centralfigurerna inom den skandinaviska
artist-kolonin. (Se Svenskarna i Frankrike. En historik av Kjell Stromberg,
1953.)

Maj-juni 1911: Rouen i Normandie

For Dagens Nyheters rakning bevakar Hellstrom tusenarsjubileet for
vikingen/normanden Gange-Rolf. Detta motsvaras nara av skildringarna av Bo
Brinks och Sybils resa till Rouen och Atlantkusten i Kring en kvinna, s. 249-
258.
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”Staden var flaggprydd: trikolorer, svenska, norska och danska flagg-

dekorationer hdangde i festonger tvirs 6fver gatorna.” (Kring en kvinna, s. 252f)
(Bild: Samtida vykort fran en samling pa natet.)
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17 juni 1911: 9 Rue Campagne Premiere (Montparnasse)

Adressen anges ocksa den 20 och den 28 juni, i samtliga fall pa korta brev till
Fredrik Book, som vistades i Paris vid denna tid. Se Gustaf Hellstrom-
sallskapets medlemsblad nr 17-18: Kare broder Fredrik! Hellstroms vanskap

till B66k i ny belysning (2009):

Mellan de stora gatorna ar kvarteren i dessa trakter mycket rymliga, néstan som
miniatyrstadsdelar med byggnader av olika form och storlek. Bakom den
oskyldiga fasaden till fastigheten nr 9 pa Rue Campagne Premiére déljer sig
bl.a. en pa djupet langstrackt byggnad med ett drygt hundratal konstnarsateljéer,
vilket framgar av en minnestavla. Se bilder pa nasta sida!



Gustaf Hellstroms vistelseorter och litterdra miljoer
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Minnestavla utanfor fastigheten nr 9 Rue Campagne Premiére i Montparnasse.
Nedan. Till vanster: Fastigheten stracker sig langt in i kvarteret.
Till hoger: Fastigheten i fagelperspektiv (Skarmdump fran Google Earth)

9 rue Campagne Premiére Paris 14 vers 1890 sans nom
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Som framgatt hade Gustaf Hellstrém for vana att forankra sina berattelser i
miljoer som han sjalv haft ndgon sorts relation till. Sannolikt hade han sjélv pa
sa vis lattare att for sitt inre visualisera de fiktiva handelseforlopp som han skrev
fram. For lasaren bidrar val ett autentiskt namn ocksa till en viss konkretion,
aven om gatan sannolikt &r okénd, som hér i novellen ”Mannen vid ratten”:

| hans karlek till Marya ingick naturligtvis ocksa tacksamheten. Hon
hade berett honom en fristad mitt uppe i hetsjakten, som samhallet i form
av detektiver anstéllde pa honom. Hemma i hennes lilla kyffe uppe ovan
lumpboden pa Rue Campagne Premieére, dar de fattigaste artisterna bodde,
kénde han sig fullkomligt trygg. Hon var tydligen kand av polisen och for
resten av alla ménniskor i kvarteret som en stackars harmlds fantast, som
endast umgicks med lika fattiga och harmldsa darar. Hon var god vén med
alla manniskor, tidningsgumman pa hérnet, frun i mjélkmagasinet och
brodbutiken, ja, till och med at poliskonstaplarna nickade hon med ett
pojkfrackt leende da hon gick forbi dem. Och de nickade tillbaka till henne
och skrattade litet ndr hon passerat.

Det var pa det hela taget en ljuvlig tid han tillbragte i hennes sallskap i
det lilla kyffet med det en gang roda tegelgolvet, dess smala och rangliga
sang, bordet, de tva stolarna och pa de fuktdrypande vaggarna portratt av

stora anarkister. [---]
Mannen vid ratten (1926), s. 31
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28 juli 1911: Grand Hotel Rosenbad, Hugo Weber, Burtscheid, Aachen
Adressen finns i ett brev till Fredrik Book.

Hellstrom &r i Aachen for en femveckors intensiv
kur p.g.a. sjukdom. Det ar syfilisen som spokar
igen. | Aachen var man specialiserade pa denna
sjukdom. Se medlemsblad nr 17—18.

Vistelsen har satt spar i Kring en kvinna, sa till
vida att broderna Toepfers hemstad ségs vara en
storre stad i véstra Tyskland (s. 116ff). Skildringen
pekar just mot Aachen. Vi laser namligen att
bréderna Toepfers far i romanen dgde bryggeri och
pa sin tid hade byggt

en stor villa i stadens aristokratiska kvarter.
[---] Fran sina sangkammarfonster sag han
Bismarcksmonumentet resa sig ur de blanande
barrskogarna i form av ett stort B. (s. 119).

Pa skogskyrkogarden halvannan kilometer bort

meter hogt det maktiga Bismarckturm, med sin
séregna B-form (se bilden).
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Augusti-september 1911: Jersey, Channel Islands
Hellstrom var pa Jersey tillsammans med ryskan Romana Boutkievitch, som han
periodvis levde samman med under ett par ar.

Nagra langre avsnitt i andra delen av Kring en kvinna (1914) utspelar sig uttalat
pa Jersey (s. 440). Bo Brink &r nu ute ur bilden, men liksom flera andra mén
kring Sybil i romanen kan karaktaren doktor Krogh uppfattas som nagot av ett
alter ego for Hellstrém.

| Hellstroms roman forekommer en pir med en fyr langst ut. Den femtonarige
George foraktar att ga i fran stranden utan gar langst ut pa piren och hoppar i.
Tio minuter senare nar han stranden, sa det ar alltsa en mycket lang pir (s. 441)
Utanfor ar kraftiga tidvattenstrommar vanliga. Ett stromdrag med virvlar sags ga
”frdn Gorey pir till Sanct Heliers’ vagbrytare” (s. 505). [ vad som nidrmast kan
beskrivas som ett mordférsok men som blir ett sjalvmord i stéllet lockar
tonaringen George, som ar hemligt foralskad i Sybil, med sig doktor Krogh pa
en simtur ut fran piren. Endast den senare kommer tillbaka.

Namnet Gorey leder oss till en liten hamnstad med en méktig borg pa Jerseys
Ostra kust:

Castle of Mont Orgueil overlooking the harbour of Gorey
(Bild fran Wikipedia Commons)
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GoreyfGrouville, UK

Google
C

Vismingshojd

Ett par kilometer langs stranden norr om Gorey pa Jerseys Ostra kust finns
mycket riktigt en sexhundra meter lang pir. (Skarmdump fran Google earth).

Bilden som &r tagen fran séder visar Victoria Tower med piren i
bakgrunden. (Bild fran Wikipedia Commons)
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Doktorn sag ut over hafvet. Plotsligen pekade han:

— Det dar hvita strecket darute, hvad ar det?

— Det &r ett stromdrag med hvirvlar. Det gar fran Gorey pir till Sanct
Heliers’ vagbrytare och ar farligt, nir floden bryter in. D4 ar dér
hvirvelhal stora som grytor.

(Kring en kvinna, s. 505)

Detalj fran skarmdumpen fran Google earth pa foregaende sida.
Utanfor piren ser man tydligt de livsfarliga strommarna och
virvlarna.

| romanen ndmns ocksa ett fyrtorn langst ut pa piren. Forutom dessa detaljer
kring piren ar Hellstrom inte sa generds med miljoskildringar, men man forstar
att sallskapet bor inhyrt nagonstans en bit ovanfor stranden.

Det visar sig vara mojligt att bekrafta orten och dessutom precisera miljon
ytterligare med hjélp av skildringen i slutavsnitten av Ulla Bjernes
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sjalvbiografiska roman Botad oskuld (1961). Mer kring Bjerne kommer strax hér
nedan i det langa avsnittet om Senlis, som borjar vid augusti 1912.

Nar Ulla i slutet av romanen lamnar Senlis efter ett uppslitande triangeldrama,
beger hon sig till Jersey och slar sig ner pa ett pensionat som Rufus (romanens
motsvarighet till Gustaf Hellstrom) har berattat om. Har hade han bott
tillsammans med sin vaninna Roma, en genomskinlig forkladnad av
verklighetens Romana Boutkievitch. Denna Roma dyker for 6vrigt upp
tillsammans med en ung ny dlskare under Ullas vistelse pa pensionatet, nagot
som Ulla inte tvekar att upplysa Rufus om i brev (s. 298).

I romanen skriver Ulla Bjerne att man kommer till orten med ’ett diminutivt
elektriskt tag” (s. 295), men hér har Ulla Bjerne rimligen misstagit sig efter sa
manga ar. Den smalspariga jarnvagen till Gorey var inte elektrifierad.

Har ser man ett angdrivet tag som lamnar Gorey:

Bild hamtad fran theislandwiki.org

Pensionatet dir Ulla bor sigs besta av ett langstriackt, 1agt lanthus med grona
fonsterluckor”. Stillet bendmns 1 Bjernes roman “The Solitude farm”, och den
franska varianten av detta namn existerar fortfarande: La Solitude Farm. Vagen
har samma namn: La Rue de la Solitude, och laget cirka trehundra meter fran
stranden &r precis vad man skulle vanta sig utifran romanernas skildringar. Dock
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tycks det inte langre finnas nagot pensionat pa adressen utan har finns flera olika
firmor, bland annat en som producerar jordbruksprodukter.

”La Solitude Farm1920s” Denna och foljande bild har hdmtats fran Historic
hotel pictures — S — theislandwiki.org.

4 PEF RPN
o Vv Ao LY e ‘. .
4 e - 2
R e
& K i

ad
!
o

S

Mrs L Renouf took guests at La Solitude Farm

Under bilden h&r ovan anges &garinnans namn som Mrs L. Renouf, och i Ulla
Bjernes roman l&ser vi verkligen: ”Det 4gs av en dnkefru Renow och hennes
overariga dotter...” (s. 296).
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Hosten 1911: 33 Boulevard Edgar Quinet
| brevet den 28 juli till Fredrik Bock fran Aachen anger Hellstrom Boulevard
Edgar Quinet i Montparnasse som sin framtida adress i Paris.

=
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Café vid Boulevard Edgar Quinet. (FcﬁfB: Uta Leopold)

Huset vid Boulevard Edgar Quinet finns annu kvar (nedan). Pa bilden ovan
ligger det borta vid traden, och pa andra sidan nasta gata ligger hoghuset Tour
de Montparnasse, som anas bortom traden i (den 6vre) bildens hégra horn,.

Boulevard Edgar Quinet nr 33. (Foto: Lennart Leopold)
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Paris tisdag (hosten 1911): Hotel du Panthéon, 11 Place de Panthéon

Fran sitt fonster pa hotellet kunde Hellstrom se Panthéon, den beromda
gravkyrkan — har fotograferad fran lite langre hall. (Foto: Lennart Leopold)
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”Dagens text” i Dagens Nyheter den 3 april 1912 utspelar sig i den idylliska
medeltidsstaden Moret-sur-Loing.
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Fran december 1911 till april 1912: Café du Siécle, Moret-sur-Loing
Detta &r en liten stad med medeltida anor i utkanten av Fontainebleau-skogen,
soder om Paris. Staden lockade impressionister som Monet, Renoir och Sisley.

Hellstrom arbetar sedan aret fore med en forsta version av Kring en kvinna. | ett
brev daterat Café du Siecle, Moret-sur-Loing den 3 februari 1912 skriver han till
vannen och forfattarkollegan Algot Ruhe:

Nu arbetar jag. Som satan! Gud haller anda sitt finger 6fver en! Jag brande
for en vecka sedan ett manuskript pa 500 sidor. Nu borjar jag pa nytt med
ett Bismarckskt jarngrepp om pénnskaftet. Nu ar allt klart: nio mén om en
kvinna. Men det var ett hardt job att f& dem sammansmalta.” (Tomson, s.
90f.)

Moret-sur-Loing. Bild fran Wikipedia Commons
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”De sista veckorna hade emellertid Friedrich inskrénkt sig till vykort fran
Moret-sur-Loing, en liten smastad vid Fontainebleauskogens sydostra utkant”,
laser vi i Kring en kvinna, dar Friedrich Toepfer bor (och begar sjalvmord) pa
vad som i romanen har uppgraderats till Hotel du Siécle — ett litet
tvavéningshus, grétt och forfallet” (s. 271). Och i romanen Den gangen (1944)
ar det just pa Hotel du Siécle som Stellan Petreus skriver ner sina erfarenheter
fran sin reportageresa till fronten (se sidorna om “varen och forsommaren
19157, hir nedan).

| Den gangen laser vi om en “nigra hundra
meter lang, knagglig gata ”(s. 232).

Efter manga fafanga sokningar pa natet fann
jag slutligen namnet ”Café du Siécle” pa detta
samtida vykort — se detalj till hoger!
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Tva malningar fran Moret-sur-Loing av den fransk-engelske
konstnaren Alfred Sisley (1839—1899).

Ovan syns bron over floden Loing och stadsporten Porte de
Bourgogne (Jfr vykortet pa foregaende sida.)

Nedan syns det lilla fallet och kvarnen. Sisley bosatte sig i
staden 1880 och ligger ocksa begravd dar.
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St-GERMAIN-en-EAYE. — Gare de I'Ouest.

Jarnvagsstation i St.Germain en Laye omkring
sekelskiftet 1900. (Bild fran Wikipedia Commons)

April-juni 1912: St.Germain en Laye.

Staden ligger vid Seine cirka 15 km véster om Paris. Idag kanske mest k&nd for
sin stolta fotbollshistoria — vem har inte hért om laget Paris St Germain (PSG)?
Staden ndmns i Bengt Blancks sentimentala resa:

och en dag reste han ut till S:t Germain och sag den ek under vilken de
kysst varandra for forsta gangen. Det hade skett den 17 april 1909 efter en

lunch pa restaurangen Den lille negern... (Bengt Blancks sentimentala
resa, s. 38)

Alfred Sisley: The Terrace at Saint-Germain (1875) (Walters Art
Museum). L&s mer om Sisley vid 1911-1912, har ovan.
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Senlis

Senlis domineras av den berdmda katedralen Notre-Dame.
Bild fran Wikipedia Commons

Augusti (ev. redan i juni) 1912: 6 rue Saint Pierre, Senlis, Oise

Ett odaterat brev till Algot Ruhe sommaren 1912 tycks vara det forsta fran
Senlis. Hellstrom skriver att han ska skaffa mabler till de tva rum som han
bestamt sig for att hyra. Hogst sannolikt avses rummen pa 3 Place Lavarande,
som skulle forbli hans adress under hela Senlis-tiden, alltsa fram till
krigsutbrottet i augusti 1914, da han i all hast tvingades att flytta.?

Senlis, som ligger cirka 50 kilometer norrut fran Paris centrum, blev Hellstroms
hemort fram till Forsta varldskrigets utbrott. | staden fanns en liten skandinavisk
konstnarskoloni, dar forutom Hellstrom konstnaren Nils von Dardel &r den mest
kande. Till kretsen horde ocksa forfattarinnan Ulla Bjerne. | Senlis skrev

20 |_4s Hellstroms dramatiska reportage kring hindelseutvecklingen i Senlis och hans flykt till
Paris i samband med krigsutbrottet i 1% mil harifran star varldens storsta slag (2014).

108



Gustaf Hellstroms vistelseorter och litterdra miljoer

Hellstrém féardigt Kring en kvinna, och bokens avslutande dedikation till
viannerna Algot Ruhe och Nils von Dardel édr daterad ”Senlis Febr. 1914”.
Som papekades i samband med Kristianstad ar det intressant att Hellstrom, nar
han verkade i Frankrike, kom att soka sig till en liten stad som liksom hem-
staden hade utpraglat militara inslag i vardagslivet.

26 mars 1913: 3 Place Lavarande, Senlis, Oise.
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Nr 3 &r den vanstra dérren. Hellstrom hyrde tva rum langst upp.
(Bilden &r en skarmdump fran Google maps)
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Place Lavarande (rott kryss) ligger precis utanfor den véastra porten i den
stadsmur som omgéardar den gamla stadskarnan. Muren &r inte markerad men
den kan anas, i och med att det runt staden langs murens utsida I6per en smal

gata som flera ganger byter namn.

Senlis spelar en huvudroll i forsta hélften av romanen Den gangen (1944). Detta
ar den sjatte boken om Stellan Petreus, och det finns inte langre behov att
presentera huvudpersonen. Daremot kommer den lilla staden och dess invanare
att i berattelsen fungera som symbol for det Frankrike som Hellstrém kommit att
vérdera sa hogt — val medveten om landets politiska splittring och manskliga
tillkortakommanden. Varldskriget nalkas, och den sovande staden ska snart
brutalt vackas ur sina drommar och tas med vald av en barbarisk stormakt.
Senlis blir en sammanfattning av det hela, och just darfor far vi en ovanligt
fyllig presentation direkt pa forsta sidan:
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Det var ingen stor stad. Bortsett fran garnisonen raknade den pa sin
hojd en sextusen invanare. Man ville inte heller ha den storre. Och dven om
man haft onskningar i den riktningen, hade det inte funnits plats att
forverkliga dem. Redan for hundra ar sedan, strax efter Napoleons fall,
hade den fatt sin slutgiltiga utformning och naturliga avrundning — i norr
och Oster av véldiga nationalparker, en gang i tiden kungliga och kejserliga
jaktmarker, i vaster av en & omgiven av sanka marker, och i séder av stora
jordagods. Det var nu decennier sedan ett nytt hus byggts i staden. Och da
det skett, hade den nya byggnaden uppférts pa den gamlas grund och i en
storlek och en stil, som inte ndmnvért avvek fran de omgivande husen.
Lange hade all slags industri varit bannlyst fran den lilla staden. Man ville
undvika inflyttningen av ett arbetarproletariat. Och nar man slutligen under
ett av de allra senaste aren, efter langa 6verlaggningar i stadsfullméktige,
frangatt denna princip, hade man lamnat sitt medgivande endast at en
industriell verksamhet, som kravde den allra hogst kvalificerade
arbetskraften - en automobilfabrik.

Men oansenligheten i stadens yttre volym ersattes av en inre. Det var
en gammal, en mycket gammal stad. En vandring genom dess krokiga,
kullerstensatta gator var en repetitionskurs i Frankrikes langa historia
skriven i sten, fran det romerska harlagrets arena och amfiteater till
hangarerna pa flygplatsen ett stycke darifran. Har hade franska kungar
residerat fran 600-talet genom tusen ar fram i tiden. Har, pa en lag kulle
mitt i staden reste sig katedralen. Den hade paborjats pa 1100-talet. Det
hade tagit fyra sekler att fullborda den, fran den romerska tornportalen till
den sodra fasadens flamboyanta sengotik. Har hade merovinger, karolinger
och kapetinger omgjordat staden med tredubbla murar. Har hade biskopar
haft sitt sate i fjorton arhundraden, till dess de flytt for den franska
revolutionen for att aldrig mer aterkomma. Har hade Ile de Frances hogadel
byggt sig privatpalats bakom hdga murar och tillbommade, rikt snidade,
vapenprydda portar. Monsieur Sénéchal, varden pa hotell Henri 1V, kunde
for turister skryta dver att hans stad dgde sjuttio milliondrer — mer &n en pa
var hundrade invinare”. For att inte tala om det halva hundratal hertigar,
markiser, grevar och vicomter — baronerna gitte han inte rakna — som satt
pa sina slott runtomkring de stora bokskogarna i vilka hjort- och
radjursflockar betade. Monsieur Sénéchal var visserligen hundraprocentig
republikan och hyste som sadan ingen sarskild vordnad ens for det gamla
kungadomets hogadel — de bada Napoleonernas hertigar och grevar
betraktade han som uppkomlingar. Men han kunde inte underlata att infor
framlingar prala med den kringboende hogaristokratin, eftersom skrytet
visade sig ha ett inte obetydligt affarsvéarde. Det var inte bara turistande
amerikaner som forstummades vid upplysningen om all denna grandezza, i
vilken hans hotell lag infattat; till och med engelsméan forefoll imponerade.
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Av romarnas arena och amfiteater fanns bara rester kvar. Det kungliga
slottet var en ruin. Biskopspalatset hade blivit arkeologiskt museum.
Stadsmuren hade till storsta delen raserats och jamnats till bulevarder. De
flesta av de hdgadliga rendssanspalatsen hade, ett efter ett, utrymts av sina
slakter och blivit offentliga byggnader: domstol, underprefektur, stadshus
och sa vidare, eller hyrdes ut till rika officerare vid det i staden forlagda
husarregementet. Den kungliga glansen och den hdgaristokratiska staten
var sedan lange ett minne.

Kungaddmet hade eftertratts av den stora revolutionen, revolutionen
av kejsardome, kejsardomet av andra kungadémen, kungaddémena av
republik, republiken av det andra kejsardémet och kejsardomet, till sist, av
en tredje republik - allt under loppet av ett sekel. Nu var staden ett
borgarsamhalle av rentierer, funktionarer, spannmalshandlanden,
engrosuppkopare av boskap, mindre affarsman, hantverkare och alla dessa
morkkladda och anonyma varelser, som i alla franska smastéader for en
tillvaro sa tillbakadragen, som om de gémde pa en skamlig
familjehemlighet eller dolde sig undan féljderna av ett &nnu inte
preskriberat brott.

Men genom alla stormar, alla politiska forvandlingar som staden
utsatts for och upplevat under sin snart tvatusenariga tillvaro var det tva
makter, som annu oforandrade satte sin pragel pa den. Den ena var
garnisonen. Annu, likaval som pa Caesars tid, och endast nagra stenkast
fran resterna av hans befasta harlager, smattrade revelj- och taptosignaler
fran kasernerna. Annu, likaval som pd merovingernas tid, red bevapnade
ryttare genom gatorna med fladdrande dukar pa lansspetsarna. Annu, som
under sa manga sekler dessférinnan, var det av militaren man till storsta
delen hade sin utkomst. Den var den stora, stdndiga konsumenten. Den gav
rikedom at furnissorerna, valstand at hantverkarna och ett trofast klientel at
de talrika sma krogvérdarna och at innehavaren av stadens
regementsbordell.

Den andra makten var den katolska kyrkan. Biskopen var borta. De en
gang sjuttio prasterna hade reducerats till tio, och de hundratals munkarna
hade férsvunnit med monsieur Combes’ sekularisering. Av stadens fyra
kyrkor hade en degraderats till teater, dar nagon enstaka gang ett
kringresande teaterband gav en for varnpliktiga lockande fars. En annan av
kyrkorna hade blivit gronsakshall, med koret apterat till blomsterstand och
trad- och vingardarnas produkter och jordens frukter uppradade i
sidoskeppen. Den tredje kyrkan var till salu for ett pris av sjuttiofemtusen
francs; det pastods att den haft atminstone en allvarlig spekulant: en
amerikansk mangmillionar, som umgicks med planer att sten for sten frakta
den dver Atlanten och bygga upp den i parken till sin villa vid Croton Lake.
Men den fjarde kyrkan, katedralen, stod i okrankt majestat pa sin kulle:
dess ena, attio meter hoga torn - ett spetsverk i sten - var varldsberomt; pa
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avstand avtecknade det sig mot horisonten som ett utsokt arbete i filigran.
Runt katedralen ringlade tranga gator i koncentriska cirklar, genombrutna
av radierande grander med vita tvavaningshus, vilkas dorrar kransades av
vistaria. Annu hade katedralen bevarat sin makt 6ver sinnena. Det var en
katolskt troende stad. Annu, som under férgangna sekler, kunde man vid
femtiden pa morgonen héra klockorna klamta och kvinnornas tratofflor
snubbla 6ver gatornas kullerstenar pa vag till matutinan. Annu steg
gosskorens galla, klara roster varje vesper fran altarringen upp mot de
hoga, sméckra valven, och vilken timme pa dagen man &n steg in under
dem sdg man morkkladda manniskor forsankta i bon vid sidoskeppens
altare. En gang om aret, pa Guds Fests dag, drog &nnu som forr en véldig
procession fran katedralen genom stadens gator med rikt smyckade préster,
rod- och vitkladda korgossar med svangande rokelsekar och heliga banér,
vitkladda flickor med blommor och brinnande ljus i hdnderna och
hogtidskladda méanniskor med tungt broderade gillesstandar.

Det var som om tillvaron har funnit sin slutgiltiga form. Allt nytt
smalte in i det gamla. Dagens moder och uppfinningar stgs upp av
arhundradenas tradition och forvandlades till arsringar pa ett stormridet
men annu livskraftigt trad. Till och med de brackliga flygplanen fran
flygskolan, som cirklade 6ver katedralen, tycktes ha fatt det forgangnas och
fortrognas patina.

Stellan Petreus hade kommit till staden som turist en vardag, nagra
veckor efter underrattelsen om Maureens dod. Det var den tiden pa aret, da
kastanjerna blommade och vistarian hangde i langa, tunga, ljusbla klasar
mot de sma husens vitkalkade vdggar. Han stannade 6ver natten och drojde
sig kvar annu en dag. Morgonen darpa hyrde han, med tillhjalp av
monsieur Sénéchal, en omdblerad dubblett i ett litet vitt hus vid ett litet
solstekt torg med utsikt at katedralen. Under formiddagen kopte han det
nodvandiga méblemanget till de bada rummen. Madame Sénéchal skaffade
honom en stdderska, och dottern Marcelle sydde gardinerna och hangde
upp dem, medan Petreus for tillbaka till Paris och hdmtade sina koffertar.
Det var Over tva ar sen dess. Han bodde dar &nnu. Han visste att han en
morgon skulle vakna i full uppbrottsstamning och fraga sig sjalv: Vad har
jag hér att gora? Varfor har jag gravt ner mig i denna hala? Soker jag
inbilla mig att livet &r en idyll? Men annu hade den dagen inte kommit.

Det var inte mer an en timmes jarnvagsresa till Paris. Men det kunde
ga manader, till och med halvar, utan att han for dit, och han vénde tillbaka
som om han raddat sig fran ett Inferno. (Den gangen, s. 7-12)

I sin sjalvbiografiska svit skriver Ulla Bjerne i jagform och kallar sig till och
med Ulla. Botad oskuld &r den tredje romanen och har skildras hennes tid i
Frankrike strax fore Forsta varldskriget. | romanen skildras Hellstrom under
namnet Rufus Lander. Dennes rival om Ulla kallas Cyril von Barnow och
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motsvarar verklighetens Nils von Dardel, som under Parisaren kommit att bli en
av Hellstroms narmsta vanner. Miljoerna & Montparnasse och sedan Senlis.

Brev fran Hellstrom till Algot Ruhe, med halsning ocksa fran Nils Dardel, dar
de ber Ruhe att komma ut till Senlis och halsa pa. Troligtvis november 1913.
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Till skillnad mot Hellstrom &ndrar Ulla Bjerne inte namnen pa exempelvis hotell
och restauranger. Det hotell med tillhGrande restaurang som Hellstrom i Petreus-
romanen kallar Henri IV behaller hos Ulla Bjerne sitt riktiga namn: Hotel du
Nord. Rune Oxelqvist har i sin licentiatavhandling definitivt kunnat identifiera
staden i Hellstroms roman Den gangen som Senlis, och med hjalp av en
resehandbok fran 1914 (Baedeker) och brev fran forfattarinnan Ulla Bjerne har
han identifierat byggnaderna i boken som féljer:

Alphyddan (s. 62) motsvarar verklighetens Café du Chalet.
Hotel d’ Angleterre (s. 13) dr Hotel du Grand Cerf.

Hotel des Arénes (s.12) hette just sa.

Kyrkan som har blivit teater (s. 10) &r Eglise S:t Aignan.
Kyrkan som har blivit gronsakshall (s. 10) &r Eglise S:t Pierre.

Intressantast ar Hotel Henri IV, dar Stellan Petreus intar sina maltider och dar en
stor del av handlingen &r forlagd i forsta halften av romanen. | verkligheten hette
hotellet alltsa Hotel du Nord, och Ulla Bjerne menade sig kanna igen hotellets
davarande &gare Pierrard i romanens Sénéchal.

| romanen antyds hotellets geografiska lage nagon gang i forbigaende, aven om
Hellstrom kallar nuvarande rue de la République for Rue de Paris. Nedanstaende
avsnitt speglar den darrande spanning som laddade den lilla garnisonsstaden
dagarna fore krigsutbrottet 1914

Hettan hade nu hallit i sig nara en manad. Gronskan i jarnvagsparken
mellan Henri 1V och stationen var redan forbrand och gréset gulbrunt.
Loven svartnade och foll av. De bildade en prasslande massa pa gangarnas
grus, som pa hosten. Luften darrade av hetta, och fran en vit himmel
strommade solstralarna ner som ett glédhett skyfall. Ibland kom en bil
rusande fram langs Rue de Paris i vildsint, fransk fart och rérde upp ett
dammoln, som lange blev hangande ororligt i luften likt en lang,
bensinstinkande, gra sldja. (Den gangen, s. 38)
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Det finns inte manga (daterade) brev bevarade fran Senlistiden, men av brev till
vannen och forfattarkollegan Algot Ruhe vet vi exempelvis att Hellstrom i maj
1913 forlovade sig med en franskild svensk kvinna. Redan i juni slogs
forlovningen upp.?

15 maj 1914: Senlis

22 juni 1914: Senlis

Brevpapperet kommer fran Hotel Du Grand-Cerf, som i Den gangen motsvaras
av Hotel d’Angleterre (s. 13). Ett hotell med namnet Hotel Du Grand-Cerf finns
fortfarande i sodra delen av staden. Om jag forstar hotellets hemsida rétt ar den

nuvarande byggnaden fran 1940-talet.

17 juli 1914: Senlis

Vid krigets utbrott i borjan av augusti fick Hellstrom lamna Senlis i storsta hast,
da hans sakerhet inte kunde garanteras — genomsnittsfransmannen kunde
svarligen skilja svenskar fran de nu sa forhatliga tyskarna.

Staden intogs av tyska armén i september, men fronten flyttades darefter nagot
norrut, varfor det hérjade Senlis blev fritt igen. Delar av staden hade forstorts.
HellstrOm berattar i ett brev att hans skraddare har skjutits och skradderiet
plundrats. Han séger sig ha forlorat tva kostymer, som han haft inlamnade, och
han gramer sig nu dver att nagon tysk officer ska ga omkring med dem under
sina permissioner.

Hellstroms stamlokus, Hotel du Nord, drabbades hart av kriget. Tyska soldater
huserade dar under nagra dygn, och den 2 september 1914 stacks byggnaden i
brand. Agaren Pierrard tog sé illa vid sig att han blev sinnesforvirrad. Hellstrom
har gjort hotellagaren mer heroisk genom att lata honom lida en hjaltes dod pa
sitt hotell. Han offrar sitt liv for att forsvara sina sista undansmusslade
vinbuteljer, vilka i sin tur star som symbol for den franska kulturen. Familjen
Sénéchal framstar i romanen som en sorts personifikationer av Frankrike och det
franska kynnet, finner Oxelqvist (s. 96f).

21 Brev till Algot Ruhe fran Senlis den 18 juni 1913. Breven finns pd Kungliga Biblioteket
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172 mil hdrifran star viarldens
storsta slag

Gustaf Hellstrém som korrespondent i
forsta virldskrigets Frankrike

GUSTAF HELLSTROM-
SALLSKAPETS SKRIFTSERIE

2

Red. Lennart Leopold och Sigurd Rothstein

| Gustaf Hellstrom-sallskapets bok 1% mil harifran star varldens storsta
slag (Nomen forlag 2014) aterges ett urval artiklar och reportage som
Hellstrom sande hem till sina svenska lasare fran det krigsdrabbade
Frankrike. Omslagsbilden visar det nedbranda Hotel du Nord i Senlis.
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Varen och forsommaren 1915: Moret-sur-Loing

Var Hellstrom bodde det narmaste aret efter krigsutbrottet har hittills inte kunnat
beldggas genom uppgifter i brev, men senast i juli 1915 har han flyttat till
Chatou vid Seine vaster om Paris — se nedan.

Dock ges i romanen Den gangen en skildring av Stellan Petreus vistelseort vid
tiden fore och efter frontresan. Denna resa hade ju en pataglig verklighets-
bakgrund i Hellstroms eget liv, och det tycks mig sannolikt att skildringen av
omstandigheterna kring resan och forfattandet av den omfattande reportage-
serien, som enligt romanen tog “négra veckor”, ocksa bygger pa de verkliga
forhallandena. Det &r rimligt att tanka sig att Hellstrom sokte upp en ort dér han
av erfarenhet visste att han kunde arbeta — Senlis var inte langre att tanka pa,
men i det stillsamma Moret-sur-Loing hade han ju skrivit de tidiga delarna av
romanen Kring en kvinna och dit kunde han ater dra sig tillbaka.

Sjélva ortens namn namns visserligen inte i Den gangen, men beskrivningen av
den lilla staden med sin "medeltida donjon” (kastell) och det lilla vattenfallet
och kvarnen stammer in pa Moret-sur-Loing (s. 232f), liksom narheten till den
vargréna Fontainebleau-skogen, dir Stellan dagligen gor “langa strovtag” (s.
235). Beskrivningen lamnar alltsa inga tvivel om att det &r Moret-sur-Loing som
avses, sarskilt som Petreus sags bo pa ett hotell med...

det anspraksfulla namnet Hotel du Siécle — vilket sekel angavs forsiktigtvis
inte. Utom den kombinerade matsalen och krogen innefattade det tva
resanderum. Petreus bodde i det ena. Det andra stod tomt. (Den gangen, s.
232).

Gustaf Hellstrom gjorde sin frontresa i maj 1915 och sa gjorde rimligen ocksa
Stellan Petreus, vars status i den lilla staden fordndras i och med den:

Det var forst efter sin tripp till fronten, som Petreus pa allvar blev upptagen
I kafékundernas gemenskap. Dessférinnan hade han, efter de forsta
dagarnas uppenbara misstro, huvudsakligen tolererats som en excentrisk
utldnning. Nu kunde han beritta for dem pa ett ungefar, hur det sadg ut ”dar
borta”, hur de levde och hade det. Den medfddda franska skepticismen
hade tagit ut sin ratt hos dem. De hade for lange sedan tréttnat pa de magra
tidningsbladens hurtfriska skildringar om deras egna soldaters hjaltemod
och fiendens feghet. De trodde inte heller pa de galghumoristiska breven
fran skyttegravarna. (Den gangen, s. 234)
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Till och med promenaderna i skogen préglas av kriget. Det ar den forsta
krigsvaren:

Varen hade visserligen kommit pa allvar. Lovverket i Fontainebleauskogen
tatnade, faglarna sjong som galningar, det angade av den rika, fuktiga
myllan under bokarna. Han gjorde dagligen langa strovtag. Men en
krigsvar var inte som andra varar. Den kom endast manniskornas
forstorelseverk att framsta annu mer vanvettigt och naturvidrigt an under
andra arstider. Det fyllde en endast med tristess och hopploshet. (s. 235)

19 juni 1915: Légation de Suéde

Den datida svenska ambassaden lag pa 58 Avenue Marceau, nara Champs
Elysées. Hellstrom ar vél endast pa besok till ambassaden, men brevet ar i alla
héndelser skrivet och daterat dar.
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18 juli 1915: 11 Rue Labelonye. Chatou (S. et O.)

Brevet, som inleds med orden ”Bésta Herr Redaktor” och fortsatter ’Jag ber Er
mottaga och till Er hustru framféra mitt hjartligaste tack for senast”, ar riktat till
Hjalmar Branting och dennes hustru Anna, som sammantraffat med Hellstrom i
Paris for att diskutera en mojlig utgivning av att urval av Hellstroms artiklar om
kriget (det som sa smaningom blev boken Kulturfaktorn). Branting hade redan
dessforinnan skrivit till Hellstrom och argumenterat for en utgivning.

Den lilla staden Chatou (knappt 7000 invanare 1911) ligger vid Seine, 10
kilometer véster om Paris. Ytterligare sex kilometer bort ligger Saint-Germain-
en Laye (se april 1912, ovan). Chatou hade under andra hélften av 1800-talet
varit en viktig ort for impressionisterna, och pa “Impressionisternas &” i Seine
finns deras favorittillhall, La Maison Fournaise, som numera ar museum.

Renoir: Kanotister. Lunch vid floden.
(Canotiers, Déjeuner au bord de la riviere) (Bild fran Wikipedia)
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24 juli 1915: Chatou 22

Paris 17 oktober 1915: Légation de Suede. 58 Avenue de Marceau

7 augusti 1915: Chatou 23

Auguste Renoirs beromda Kanotisternas frukost (Le Déjeuner des
canotieres) (1880-81) malades i Chatou, pa terrassen till La Maison
Fournaise pa “Impressionisternas 6 (L’ile des impressionistes) 1 Seine.

Verkar bilden bekant? Den spelar en central roll i filmen Amélie fran
Montmartre.

22 Uppgiften forekommer i Bengt Tomsons avhandling, s. 274 not 55.

23 Tomson, s. 274 not 56.
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Uppgifterna varierar, men det tycks antingen vara den 5 eller den 21 november
1915 som Hellstrom gifter sig med modetecknerskan Louise Shoemaker (fodd
1889 i Connecticut, USA). (Datumet den 16 december figurerar ocksa men ar
mindre sannolikt. Se vidare i Andra delen vid den 16 juni 1926.)

Dagens Nyheter den 21 november 1915.

6 november 1915: 11 Rue Labelonye. Chatou (S. et O.)
Brev till Algot Ruhe.

Hellstrom kom att bo kvar pa adressen i Chatou med sin nyblivna maka. Huset
pa 11 Rue Labelonye finns inte kvar. Det nuvarande huset ar byggt 1935.
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3 januari 1916: Chatou
Brev till Algot Ruhe.

Enligt brevet bor de alltsa fortfarande i Chatou, men hustrun Louise vantrivs i
smastaden och till Hellstroms sorg vill hon flytta in till nagot hotell i Paris igen.
(Tomson, s. 112)

Den inledande dktenskapslyckan blir kort. Louise tycks ha forlorat sin
anstallning som modetecknerska och reser tillbaka till New York, forst tillfalligt
fran februari 1916 fram till sommaren, men sedan definitivt i januari 1917. Ett
drygt ar senare kommer maken Gustaf att folja efter, for att om mojligt radda sitt
aktenskap.

Kanske drojde han kvar i Chatou en langre tid, det ar fullt mojligt, men pa vilka
adresser i Paris som Gustaf Hellstrém (och under hdsten 1916 &ven Louise)
bodde den aterstaende tiden i Frankrike, fram till borjan av 1918, &r annu inte
belagt — med ett undantag:

10 juli 1917: 14 rue Halévy, Paris
Rue Halévy ligger nara Operan. Detta ar an sa lange Hellstroms sista kanda
adress i Paris. Men hur lange bodde han dar?
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Februari 1918: Mot New York

Hellstrom hade velat aka hem till Sverige redan sommaren 1914, men penga-
bekymmer vallade férseningar och redan i augusti kom ju kriget. Da ville han
inte langre aka hem.

| februari 1918 var det sa dags for avfard fran Frankrike. Men da reste Hellstrom
inte hem till Sverige utan 6ver till Amerika, for att forsoka radda sitt aktenskap.
Omstandigheterna kring den dramatiska resan fran Paris till New York skildras i
sex DN-artiklar. I Gustaf Hellstrom-sallskapets bok Kriget, Wilson och freden
(2018) har vi medtagit den forsta artikeln och de tva sista.

| den forsta artikeln far vi folja med pa tagresan fran Paris ner mot en aldrig
preciserad hamn vid kusten. De foljande tre artiklarna handlar utférligt om den
amerikanska uppladdningen infor kriget och har inte medtagits i var bok. | den
femte artikeln far vi folja Hellstroms flera veckor langa vantan i den franska
utskeppningshamnen, som redan tycks raknas som amerikanskt territorium och
som rymmer det amerikanska samhéllets patagliga rasmotsatser, som Hellstrom
tvingas forhalla sig till:

Tva negrer ha slapat mina koffertar uppfor den branta landgangen. Jag har i
utbyte mot mina egna papper fatt en permissionssedel, som beréattigar mig
till att ga i land mellan 8 pa morgonen och halv 10 pa kvéllen. Jag har fatt
mig anvisad en hytt, renskrubbad och nymalad. Med andra ord; jag &r
installerad pa det transportfartyg pa vilket jag skall gora resan over till —
som ordern lyder — en hamn vid FOrenta Staternas ostkust. Néar vi skola
segla vet ingen, lika litet som hamnen vi &r destinerade till. Den absolutaste
hemlighet rader.

Aven den franska utskeppningshamnen var hemlig. Hellstrom ger i artiklarna
inga som helst antydningar, och néar vi stallde samman var bok var det
fortfarande oklart for oss vilken hamn Hellstrom dkte fran. Sjélv tankte jag mig
nagon hamn vid Engelska kanalen, men jag har senare lite snopet funnit att
namnet faktiskt namns bade i den sjatte Stellan Petreus-romanen (Den gangen,
s. 429) och i den sjunde och sista (I morgon ar en skalm, s. 97).

Det visar sig att den nyetablerade och i Hellstroms 6gon storslagna
amerikanska anlaggningen lag i St. Nazaire, soder om Bretagnehalvén och
darmed direkt vid Biscayabukten (se karta pa sista sidan), vilket i sin tur
drastiskt okar dramatiken i en passus som denna i den sjatte artikeln: ”En
signalmatros kommer fran den tradlosa telegrafen med rapporten: — Aderton U-
batar i Biscayabukten. [---]” (DN den 7 juli 1918 och &ven Den gangen, s. 436.)
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En jamforelse mellan slutavsnitten i Den gangen och artiklarna i Dagens
Nyheter visar att Hellstrom i romanen faktiskt har fort Gver relativt stora delar av
texten nastan ordagrant. Det galler centrala avsnitt fran tagresan, konvojens
avfard samt Atlantpassagens inledande dygn (Den gangen, s. 427-438).
Reportagens skildringar fran utskeppningshamnen i St. Nazaire, dar Hellstrom
tycks ha fatt vanta tva-tre veckor, kortas dock ned och aterges mer i
sammandrag. Pa sa vis undviker Hellstrom bl.a. att aterge en numera kanslig
passage som denna:

Jag gar fram till den “riktiga” skandinaven. Han ser ut som skepps-
timmerman gora mest: medelalders, med ett pa samma gang bekymrat och
hederligt utseende. Jag halsar honom pa sa god danska en skaning kan
prestera:

— God da’, hvorledes ha De det?

Hans ansikte uttrycker ingen forvaning:

— Tak, godt! Det er bare desse sadens niggerstevedores.?* Det er ene
sadens mennesker. Man maa reparera efter de davler hela da’n. And de
danser og synger og jigger da’ og nat. Men en neger maa synge og danse og
jigge, ellers er han skidt. Believe me, a sad nigger is no damned good for
nothing. Men reparere efter dem maa man sgu.

y

ol

/7

Denna varvningsaffisch riktade sig till hagade svarta stuvare.

24 A stevedore — en stuveriarbetare.
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Affischen ovan kan ocksa illustrera foljande passus i den femte artikeln:

Lokomotivdelar, angpannor, jarnvéagsskenor, hébalar och hastspillning®
svanga over ens huvud. Lyftkranar och angvinschar dana, kattingar slamra,
negrer sjunga, skratta, svéra och kalla varandra ’damned niggers’ nir
nagonting hakar upp sig. En grammofon nagonstans uppe pa 6verbryggan
skraller en ragtime.

Affischens kécka fras ”Berlin or bust” hade hamtats fran titeln pa en populér
nyskriven sang:

Werds by Wil Qddisen

nusic by Charlie Thomas
~PURLISHED BT~

ADDIJ’ON > THOMAJS

2517 CLARA PLACE, CHICAGO,

25 | jksom alla andra arméer var den amerikanska beroende av hastar, som i likhet med
soldaterna fraktades dver Atlanten.
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I romanen foljer Hellstrom lange sina verkliga upplevelser nara, men plotsligt
hénder det ovantade. Den femte natten, nér fartyget egentligen redan ar ute ur
ubatszonen, blir det torpederat!

Den alltid eftertdanksamme Petreus ar alltfor saktfardig och nar han antligen
kommer upp pa dack har livbatarna redan rott ivag. Av kaptenen uppmanas han
att simma bort fran fartyget ’sa fort ni kan, sa att ni inte sugs ner med fartyget,
nar det sjunker. Simma mot batarna! De lagger bi, nar de kommit ett stycke
langre bort. Kvickt!” (Den gangen, s. 441) Med tanke pa att nasta roman skulle
komma att dréja i hela atta ar, far man saga att boken slutar med en rejil “cliff
hanger”:

Petreus klattrade éver relingen och gled nerfor skrovet mot de gra vatten-
massorna i den gra skapelsegryningen, medan telegrafisten fran radiohytten
annu nagra ganger sande en bon genom etern: Save Our Souls - - -

Den gangen, s. 443
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NEW GERMAN SUBMARINE WAR ZONE OF FEBRUARY 1, 1917

Vid tiden for Hellstroms dverfart radde det oinskrankta tyska
ubatskriget inom de zoner som &r streckade pa kartan. St Nazaire har
markerats med ett rott kryss.
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